荒墟牧神 - 第1章 暮色封村，莫入荒夜 - 雲海書庫

¡Es verdad, hay un niño!« La abuela Zhu se acercó y alzó la cesta, pero se quedó un instante perpleja: no pudo levantarla. Debajo de la cesta había un brazo, blanqueado por el agua del río, y era aquel brazo el que sostenía la cesta y al niño que había dentro, sosteniéndolos hasta la orilla. »Tranquila, el niño está a salvo«, dijo en voz baja la abuela Zhu a la mujer que había bajo el agua. El cadáver de la mujer pareció oír sus palabras: la palma se soltó, la corriente se lo llevó y desapareció en la oscuridad. La abuela Zhu alzó la cesta. Dentro había un bebé envuelto en pañales, y sobre los pañales, un amuleto de jade que despedía una luz fosforescente. La luz de aquel jade se parecía mucho a la de las estatuas, aunque era mucho más débil; y era precisamente el jade lo que protegía al niño de la cesta contra el asedio de las cosas de la oscuridad. Solo que la luz del jade era muy débil: bastaba para proteger al niño, pero no para proteger a aquella mujer. »Es un varón.« De vuelta en la aldea de Yincan, los aldeanos se apiñaron a su alrededor: viejos, enfermos, lisiados, todos. La abuela Zhu apartó los pañales y echó un vistazo; sonrió mostrando los dientes rotos y dispersos: »¡Por fin, en nuestra aldea de Yincan, hay una persona completa y sana!« El Cojo, que solo tenía una pierna, se asombró: »Vieja Si, ¿piensas criarlo? ¡Apenas podemos mantenernos nosotros mismos! Yo creo que mejor sería darlo a alguien...« La abuela Zhu montó en cólera: »¡Este niño lo recogí yo con mis propias fuerzas! ¿Por qué habría de regalarlo?« Los aldeanos murmuraron sumisos, sin atreverse a contradecirla. El cabeza de la aldea llegó en una camilla. Era más desdichado que los demás: los otros, al fin y al cabo, tenían manos y pies, solo que menos que una persona normal; él, en cambio, no tenía ni manos ni pies. Mas todos lo respetaban profundamente, y hasta la feroz abuela Zhu se guardaba de excederse ante él. »Puesto que vas a criarlo, habrá que ponerle un nombre, ¿no?« »Vieja«, dijo el cabeza de la aldea, »¿ves algo más en la cesta?« La abuela Zhu rebuscó y negó con la cabeza: »Solo este jade; ni papeles ni nada por el estilo. En el jade hay un carácter grabado: Qin. Este jade no tiene impurezas y guarda dentro un poder extraño; no es cosa ordinaria. Debe de venir de una familia poderosa, ¿no?« »¿Se llama Qin, o su apellido es Qin?« El cabeza de la aldea meditó y dijo: »Que se apellide Shen y que se llame Mu: Shen Mu. Cuando crezca, lo mandaremos a pastorear; así podrá ganarse la vida como sea.« »Shen Mu.« La abuela Zhu miró al bebé en sus pañales; el bebé no le tenía miedo: incluso balbuceó una risita. ... A la orilla del río llegaba el sonido de una flauta. Un niño pastor, sentado sobre el lomo de una vaca, soplaba su flauta; la melodía era clara, límpida y armoniosa. El pastorcillo tendría once o doce años, de cejas finas y ojos limpios, labios rojos y dientes blancos, la ropa entreabierta y un amuleto de jade colgado al pecho. Aquel muchacho era precisamente el bebé que la abuela Zhu había recogido once años atrás a la orilla del río. Durante todos esos años, los ancianos de la aldea lo habían criado con mil fatigas y privaciones; la abuela Zhu, no se sabía de dónde, se había procurado una vaca, y el pequeño Shen Mu había bebido leche de vaca cada día, superando así la edad en que los niños mueren con facilidad. Aunque los aldeanos de Yincan tenían todos un aspecto feroz, con él eran muy buenos. La abuela Zhu era costurera, y en los días ordinarios Shen Mu aprendía con ella a cortar y coser ropa; con el maestro alquimista, a recoger hierbas y preparar elixires; con el abuelo Cojo, el arte de las piernas; con el abuelo Ciego, a distinguir posiciones por el sonido; y con el cabeza de la aldea, falto de manos y pies, a respirar y a guiar el aliento. Así, los días pasaban con rapidez. Aquella vaca había sido su nodriza en la infancia. La abuela Zhu había pensado venderla, pero Shen Mu no se resignaba a desprenderse de ella, así que también le enc