荒墟牧神 - 第1章 暮色封村，莫入荒夜 - 雲海書庫

Cuando cae la noche, no cruces la puerta. Estas palabras se transmitieron en la aldea de Yincan durante generaciones, y desde cuándo exactamente habían pasado de boca en boca era ya imposible de averiguar. Y sin embargo eran una verdad indiscutible, fuera de toda duda. La abuela Zhu, al ver cómo el sol poniente se ocultaba poco a poco tras la montaña, sintió que la ansiedad volvía a oprimirle el pecho. A medida que el sol descendía y el último rayo de luz se extinguía, entre cielo y tierra se hizo de pronto un silencio absoluto, sin sonido alguno. La oscuridad, viniendo del oeste, empezó a desbordarse lentamente, y a su paso devoraba montañas y ríos, caminos y árboles, hasta llegar a la aldea de Yincan y sumergirla bajo su marea. En las cuatro esquinas de la aldea de Yincan se alzaban cuatro antiquísimas estatuas de piedra; la piedra estaba desportillada y carcomida por los años, y ni siquiera la abuela Zhu sabía quién las había tallado ni cuándo habían sido erigidas allí. Cuando cayó la oscuridad, las cuatro estatuas comenzaron a despedir en medio de las tinieblas una luz tenue y espectral. Las estatuas seguían brillando, y eso devolvió el aliento a la abuela Zhu y a los ancianos de la aldea. Fuera del poblado la oscuridad se espesaba cada vez más, pero con la luz de las estatuas, la aldea de Yincan seguía estando más o menos a salvo. De pronto, a la abuela Zhu le temblaron las orejas; se quedó un instante atónita y exclamó fuera de sí: »¡Escuchen, alguien llora afuera, es un niño!« El viejo Ma negó con la cabeza: »Imposible, habrás oído mal... Espera, ¡sí, hay un bebé llorando!« Del seno de la oscuridad, más allá de la aldea, llegaba el llanto de un bebé, y todos los ancianos que no eran sordos lo oyeron. Se miraron unos a otros: la aldea de Yincan era un lugar remoto y desolado, ¿cómo podía haber un bebé por aquellos contornos? »¡Voy a ver!« La abuela Zhu se exaltó, y corrió a pasos menudos, casi de puntillas, hasta una de las estatuas de la aldea. El viejo Ma se apresuró tras ella: »Vieja Si, ¿te has vuelto loca? ¡Ya ha caído la noche; salir de la aldea es la muerte!« »¡Llevando esta estatua a la espalda fuera del poblado... las cosas de la oscuridad temen a las estatuas; no moriré así de pronto!« La abuela Zhu se inclinó para cargar la estatua sobre su espalda, pero era jorobada y no conseguía levantarla. El viejo Ma negó con la cabeza: »Déjame a mí. Yo llevaré la estatua y te acompañaré.« Y en aquel momento otro anciano llegó cojeando desde un lado y dijo: »Viejo Ma, solo tiene un brazo, no podrá sostener la estatua mucho tiempo. Yo tengo las dos manos completas; deje que la cargue yo.« El viejo Ma le lanzó una mirada furiosa: »¡Cojo maldito, con esa pierna cortada, ¿acaso puedes caminar? Yo solo tengo un brazo, ¡pero es un brazo de fuerza prodigiosa!« Con su único brazo alzó la estatua y afirmó los pasos; la piedra pesaba de un modo inconcebible. »Vieja Si, ¡en marcha!« »¡No me llames vieja muerta! Cojo, Artesano Mudo, todos ustedes, anden con cuidado. A la aldea le falta una estatua: ¡bajo ningún concepto dejen que las cosas de la oscuridad se cuelen aquí dentro!« ... El viejo Ma y la abuela Zhu salieron de la aldea de Yincan; en la oscuridad, no se sabía qué seres extraños rondaban a su alrededor, pero en cuanto los tocaba la luz de la estatua, chillaban con gritos estridentes y se retiraban a las tinieblas. Los dos avanzaron siguiendo aquel llanto; tras unos cien pasos llegaron a la orilla de un gran río, y el llanto del bebé venía precisamente de la ribera. La estatua despedía una luz tenue que no alcanzaba lejos; los dos escucharon con atención para localizar la dirección del sonido y siguieron río arriba. Tras unas decenas de pasos, el llanto sonaba ya muy cerca, y el brazo único del viejo Ma apenas podía sostener la estatua. A la abuela Zhu se le iluminaron los ojos: vio un punto de luz fosforescente. Era una cesta detenida en la orilla del río; de la cesta brotaba la luz, y de la cesta venía también el llanto. »