荒墟牧神 - 第1章 暮色封村，莫入荒夜 - 雲海書庫

あの男は足が一本しかないのに……」「ばあさん、今日は変なことがあって……」沈牧はためらい、牛の腹から女が出てきたことを話した。祝ばあさんは気にも留めず言う。「あの女のことか？ 跛翁から聞いたよ。うまく始末した。お前が四歳で乳離れした時、牛を売ると言っただろう。お前が惜しがるから乳をやらせたんだ。ほら、案の定、事が起きた。だから言っただろう、四歳まで乳を飲むと、乳牛に情が移るって」沈牧は顔を赤らめた。四歳での乳離れはたしかに長すぎる。だが、肝心なのは四歳で乳離れしたことではない気がする。「ばあさん、あの女は跛じいさんに殺された……」「よくやった」祝ばあさんは笑う。「あれで安いものだ。十一年前に死ぬべきだった。お前に乳をやるためでなければ、今まで生きられようか」沈牧には訳が分からない。祝ばあさんは彼を一瞥して言う。「この女はここから千里離れた絳龍城の城主夫人だ。絳龍城主は色を好み、この女は嫉妬深い。絳龍城主は外で女を漁り、良家の女を力ずくで奪う。城主が一人の女の操を汚すたび、この城主夫人は人をやってその女を生きたまま打ち殺させた。私が絳龍城に忍び込み、彼女を殺すつもりだったが、彼女がちょうど子を産んだのを見た。子はまだ三か月。それにお前はまだ乳が飲めていなかった。彼女には乳があった。だから牛に変えて連れ帰り、お前に乳をやらせた。まさかこの女が封印を振りほどいて口をきけるようになるとは。危うくお前が殺されるところだった」沈牧はあっけに取られ、声を裏返した。「ばあさん、人をどうやって牛に変えられるの？」祝ばあさんはへへと笑い、半ば欠けた歯を見せる。「習いたいか？ 教えてやる……跛翁が戻った！」沈牧が目をやると、跛翁が片手に杖をつき、片手に背中の獲物を掴んで、足を引きずりながら歩いてくる。闇が潮のように速く村へ押し寄せ、祝ばあさんは慌てて叫んだ。「この死に損ないの跛翁、早く、早く！」「何を慌てる」跛翁は相変わらずのんびりと村へ歩く。彼が村に入ったその刹那、濃い闇がちょうど村を呑み尽くした。彼の背の獲物はまだらの猛虎で、まだ死んでいない。尾が闇に触れた途端、猛虎が哀れな咆哮を上げた。沈牧が慌てて見ると、猛虎の尾は節々の骨だけになっていた。尾の毛皮も血肉もすっかり消え、何かに食いちぎられたかのようである。彼は物珍しげに村の外の闇を見た。そこは黒々と沈み、何も見えない。「闇の中にはいったい何があるのだろう」彼の心に疑念が湧いた。