Capítulo 199 — La primera lección

«Cumplir con los horarios» era en origen una característica y un privilegio de la nobleza, pues solo los nobles poseían los instrumentos y los métodos para calcular el tiempo con precisión; ni los cronómetros mágicos ni los relojes mecánicos llegados del reino enano estaban al alcance del pueblo llano. Por eso los nobles consideraban el «cumplir con los horarios» parte de la alta sociedad, y lo habían convertido en etiqueta y en norma, mientras que los plebeyos se limitaban a guiarse toscamente por el sol y los astros para calcular el tiempo y organizar así sus labores productivas; y esto era lo habitual en cualquier señorío nobiliario fuera del territorio de Cecil.

Sin embargo, en el territorio de Cecil la vida de todos seguía estrictamente «el horario»: a tal hora se empezaba a trabajar, a tal hora se terminaba, a tal hora abría el comedor, a tal hora comenzaban las clases nocturnas. Todo tenía su marca temporal precisa, desde los funcionarios del señorío hasta el más humilde de los plebeyos.

Ese era el cambio que había traído Gao Yang, un cambio hecho para revertir aquel modo de producción caótico, primitivo e ineficiente. Solo un horario preciso podía garantizar el funcionamiento fluido de las fábricas, y solo un horario preciso podía hacer que la gente comprendiera la importancia de la eficiencia. Al principio, muchos plebeyos no entendían aquella exigencia y solo por la enorme autoridad del propio señor seguían las nuevas normas a tientas; pero para entonces la palabra «puntualidad» ya se había convertido en un término no del todo extraño en el territorio, e incluso los niños comprendían su necesidad.

Porque debían llegar a la escuela puntualmente, antes que los adultos, estudiar durante más tiempo y con exigencias más estrictas.

Gao Yang aún no había implantado la escuela de jornada completa, así que por entonces los niños del territorio de Cecil pasaban la mitad del día ayudando a sus padres en casa, y después del almuerzo debían presentarse en la «Academia General de Cecil», situada en el sur del territorio.

Era una escuela flamante, construida con ladrillo, teja y cemento, cuyo edificio principal era, aparte de las fábricas, la construcción más imponente y de mayor superficie del territorio; además, en la plaza de la escuela ondeaba la bandera del territorio de Cecil, y en los muros se habían pintado el enorme y majestuoso emblema de Cecil y el de Ansu. Gao Yang estaba convencido de que el sentido del honor y de la pertenencia debía cultivarse desde la infancia: comparado con los adultos, cuyo mundo ya estaba fosilizado, era más importante que los niños adquirieran temprano esa conciencia; y unos emblemas escolares tan vivos e imponentes contribuían también a aumentar el entusiasmo de los habitantes por «ingresar en la escuela»: recibir la educación dispuesta por el señor en una instalación tan suntuosa se convertiría en algo muy honroso a ojos de mucha gente.

Aunque no sintieran ese honor, Gao Yang se lo inculcaría: hacerlo era algo glorioso.

Las clases nocturnas de los adultos empezaban al terminar la jornada, al caer la tarde, mientras que los niños llegaban a la escuela ya desde la tarde; allí estudiaban hasta la puesta del sol y luego cenaban gratuitamente con los maestros (esa cena era también uno de los alicientes que movían a muchos adultos a enviar a sus hijos a la escuela). Después de cenar seguían estudiando hasta que terminaban las clases nocturnas de los adultos, y entonces volvían a casa junto con sus padres.

La mente de los adultos ya estaba fosilizada, y asimilar nuevos conocimientos se había vuelto para ellos bastante difícil; por eso la exigencia de Gao Yang para la mayoría de los obreros adultos del territorio era simplemente que supieran leer y contar, al menos lo suficiente para entender en la fábrica las instrucciones de las máquinas. Pero los niños eran un valioso «papel en blanco»: aún no habían tenido tiempo de ser insensibilizados por la vida, todavía podían aceptar ideas y conocimientos nuevos y flexibles, de modo que Gao Yang concedía gran importancia a la educación infantil.

Cuando se fundó el territorio, apenas había niños en la villa de Xuanque, pues quienes habían huido de la antigua Cecil eran en su mayoría adultos robustos; aunque se había dado prioridad a la evacuación de mujeres y niños, en el ambiente corrosivo de la marea mágica más de la mitad de los niños, de constitución más débil, no sobrevivió. Solo tras varias ampliaciones de población el territorio de Cecil volvió a tener una generación de menores: estaban los esclavos vendidos junto con sus padres (de no ser por el sistema de liberación de Gao Song, esos niños y sus descendientes habrían sido esclavos por generaciones), y también los sin hogar rescatados por Joan y Tom. Aunque aquellos niños siguieran viviendo con sus padres en los campamentos de amortiguación, cada día se les asignaba venir a la academia a estudiar.

Hoy, sin embargo, iban a añadir una nueva asignatura especial.

Santis Sed se arreglaba el atuendo con nerviosismo en la sala de profesores; la sala era sencilla, pero tenía un espejo de la altura de un hombre, y sobre el espejo se había pegado una máxima que el señor había regalado a los maestros de la academia: «Sé espejo de ti mismo».

Santis ordenó su túnica mágica algo envejecida, alisando con cierta torpeza los pliegues de la vestidura; alzó la vista y volvió a leer la máxima sobre el espejo: las palabras del señor encerraban sabiduría, aunque todavía no comprendía bien por qué debía estar precisamente allí. Pero más que entender aquella frase, le preocupaba si sabría salir airoso de su primera lección.

Iba a enseñar a un grupo de hijos de pobres, a hacerles aprender unos conocimientos que ni siquiera los hijos de ricos comerciantes y caballeros llegaban a asimilar siempre. ¿De verdad sería posible?

Él había sido preceptor de algunos comerciantes o de pequeños nobles; los hijos de aquellos ricos eran, en cierta medida, «futuros superiores bien educados», y aun enseñarles a leer seguía siendo un trabajo penoso. Ahora, en cambio, debía enfrentarse a un grupo de hijos de siervos, de trabajadores esclavos, de esclavos por contrato y de hombres libres; el joven hechicero de segundo grado apenas se atrevía a imaginar cómo iba a impartirles aquella primera lección.

Pero la campana de clase estaba a punto de sonar; por la ventana vio que el anciano jorobado encargado de tocarla ya avanzaba con su pequeño martillo hacia la campana de bronce colgada en el patio. Vacilar ahora no tenía sentido.

Santis Sed se ajustó por última vez el cuello de la túnica y, con una expresión resuelta, tomó los apuntes y el plan de clase que había preparado junto a él, empujó la puerta de la sala de profesores y se dirigió a grandes pasos hacia el aula de los niños.

Al abrir la puerta, vio a dos aprendices que estaban limpiando y que lo miraban con cara de desconcierto. Se había equivocado de puerta.

—¡Perdón… perdón! —El joven hechicero carecía por completo de la altivez y la prestancia de un lanzador de hechizos profesional; se disculpaba con nerviosismo, con el rostro enrojecido por la vergüenza, y antes de que los dos aprendices reaccionaran ya había vuelto al pasillo como si huyera.

La campana ya había sonado, y Santis, tras equivocarse dos veces seguidas de puerta en el pasillo, encontró por fin el aula donde debía dar clase. Abrió la puerta casi con pánico y solo cuando vio el interior, lleno de niños sucios, vestidos con ropas remendadas y de edades dispares, se tranquilizó al fin.