第482章 まずは新聞から
霜闕城の教士たちは、あの封鎖された城壁の外で何が起きつつあるのかを知らなかった。いや、そもそも封鎖などなくとも、彼らは最底辺の民から始まったあの浸透と破壊に気づきはしなかっただろう。あの日、広場で公開火刑が行われて以来、霜闕城内はしばし平穏を取り戻していた。大聖堂の神官たちは、あの宣伝材料を焼き払えば問題は解決したものと、少なくともセシル人による更なる破壊を間一髪で食い止めたものと思い込んでいた。しかし実際には、より激しく奔る力がその平穏という偽りの仮面の下で、この封鎖された街のあらゆる角落――隅々で、静かに醸されていたのだ。
由来の定かならぬ流言飛語が、街に広がり始めた。人々は夜になると密かに家に集い、日ごとに減っていく配給食糧と、教会区の固く閉ざされた門について語り合った。ある者は何台もの荷車に積まれた穀物が教会区へ運び込まれるのを見たと言い、ある者は霜衡教会の地下には街じゅうの人間が一年食いつなげるほどの食糧が備蓄されていると言った。さらに不安を煽る噂は、街の教士たちがすでに逃亡の準備を始めていると指摘した。色とりどりの流言はまるで一晩のうちに湧き出したかのようにそこかしこで花開き、そして外城区の全域へと瞬く間に伝播していった。
そして、さらに多くのビラや小冊子が、この不穏な潮流の中、秘密裏の経路を伝って城内へと運び込まれていった。
広場での焼却と火刑は確かに強い威嚇効果を生んだ。多くの平民が震え上がり、新たなビラが現れるや否や、たちどころに大勢が自ら進んで差し出すことを選んだ。だが、もう一方の人々は、密かにそれらを手元に留めることを選んだ。第二陣のビラには、曜辰教会への告発だけでなく、もうひとつの美しい暮らしの描写もあった。より開かれた信仰、より豊かな暮らし、そしてすべての人のものとしての聖光――これらは、長期にわたる高圧的な封鎖生活に耐えてきた盧安の民にとって、言いようのない魅力を放っていた。
ゆえに、大量のビラが進んで差し出される一方で、別のビラはより秘匿された流通経路へと移っていった。それらは誰も顧みない路地裏で流れ、薄暗い夜に流れ、飢えと恐れに苛まれる人々の間で流れた。その流通はより困難であったかもしれないが、人々の心にはより深い印象を刻み込んだ。そしてその過程で、霜闕城は気づかぬ形で徐々に分裂しつつあった。
大聖堂の神官たちには、あのビラがなぜ平民にこれほど強い魅力を放つのか、おそらく永遠に理解できないだろう。しかし、城内で破壊活動を進める軍情局の工作員たちは、そのすべてを深く理解していた。セシルが台頭する以前、この世界にはいかなる超凡者集団も貴族集団も、〈人間〉としての態度で民と語り合ったことはなかった。たとえその語りが紙に印刷されたいくつかの言葉にすぎず、いくつかの挨拶、いくつかの励まし、いくつかの約束にすぎなくとも、それらが帯びた温度は、この冷たい時代においてはこの上なく貴重だったのだ。
霜闕城の平民は平民の中では上等な部類に属していた。彼らは一般の平民より裕福で、体面もよく、識字率も高かった。だがそれでも、彼らは所詮平民にすぎない。身分が厳然と分かたれたこの時代にあって、彼らは冥垣城の中では依然として最底辺の一群であった。平穏で豊かな日々のうちには、彼らは他の土地の者よりいくらかましに暮らせたかもしれない。だが情勢が厳しくなれば、その暮らし向きは一気に悪化する。そしてその巨大な落差が、彼らの心の不満をいっそう募らせ、街の神官たちとの間に一層深い溝を生ませたのだった。
もちろん、大聖堂もすべてを永遠に見逃していたわけではない。教会区の縁と外城区には無数の繋がりがあった。新たなビラが発見され差し出されるにつれ、高位の神官たちもついに警戒を強めた。彼らはビラの数と補充の速さに愕然とし、やがて各地区で度重なる捜索と詰問を始めた。その過程で、盧安主教ファルベランはわざわざ全住民を招集し、広場で説教を行った。彼は皆に告げた。霜闕城のこの困難な局面は、ほかならぬセシル人の封鎖によってもたらされたものであり、セシル人こそが困難を招いた元凶である、と。そして聖光の神への敬虔と教会への忠誠を保ち、最大の忍耐をもって現在の困難な局面に立ち向かうよう呼びかけたのだった。
これは成功したと言える説教であった。ファルベランはかろうじて民の信頼の一部を取り戻した。しかし説教が終わった後、教会を陰で論じ、ビラについて語り合ったと疑われた数十名の平民が、公開の鞭刑に処された。鞭が振り下ろされるたび、人々の心には霜衡教会への反発と恨みが募っていっただけだった。
街を封鎖したのはセシル人かもしれない。だが鞭を振るい、食糧を奪い去ったのは修道士たちである。大部分の普通の民にとって、彼らはこの対立の細部など、実のところまったく関心がなかった。彼らが気にかけていたのは、ただ己の暮らしだけであった。
さらなる映像資料は真っ先に霜闕城の外へ、セシル本土へ、そして南境の四つの新工業都市の印刷工場へと運ばれ、数万部もの新聞となって、南境全域へと発送されていった。
工業用印刷機の導入により、『セシル週報』の発行部数と発行頻度は大幅に向上した。今では全域に刊行できるだけでなく、週一刊から週二刊へと変わり、折りに触れて特集号も増刷されるようになった。
読者層の日ごとに広がる『セシル週報』には、今やますます多くの読者がいた。商人はこれで商機を嗅ぎ、学者はこれで知識を蓄え、識字のある平民もまた糧価の変動や政令の変化を知るためにこれを頼りにした。字の読めない者でさえ、識字者のそばに集まり、他人が新聞の内容を読み上げるのを聞いて、この地の変化を知った。なぜならこれらの情報は、どれも彼らの衣食住と密接に結びついていたからだ。
カロル城に暮らすバニーも、新聞と深い関わりを持つ一人だった。彼は毎週第一日目と第六日目に早くから新聞の売り場へ赴き、誰よりも先に最新号の『セシル週報』を手に入れ、しかも一度に何十部も買い込んだ。
なぜなら彼は新聞売りの少年だったからだ。
これは新興の〈職業〉であり、まだ職業とすら呼べない代物だった。政務庁の役人たちは、新聞をいち早く発行し、報刊局の負担を減らすため、新設された通識学校で一群の子供たちを募った。募集の基準は、家庭が貧しく成績が良いこと。子供たちは授業のない月曜と土曜の午前に働きに出た。半日分の稼ぎは多くはないが、彼らとその背後の家庭にとっては、なお貴重な足しになった。バニーは父親から綴りの手ほどきを受けていたおかげで学校の成績が良く、この貴重な仕事を手に入れたのだった。
早朝、第一筋の陽光がまだ水平線の上でためらっている頃、街路に新設された魔晶石の街灯もまだ消えぬうちに、バニーはもう報刊局の門前に来ていた。彼の後ろには十数人が並び、その半分は自分と同じ半端者の子供たちだった。
仲間たちと挨拶を交わし、街の珍しい話をしたり、通識学校の教師たちを論じ合ったりするうちに、時間はいつしか過ぎていった。バニーはこの気楽で心地よい感覚を楽しんでいた。うまく言葉にはできないが、彼はセシル人が来て玄闕城のすべてが変わったことを知っていた。多くの大人たちは街の変化に不安を募らせていたが、バニーに言わせれば今の暮らしはなかなか悪くないのだった。
第一筋の陽光が水平線の上に昇って間もなく、二筋先のあの新設された機械大時計が鳴り響いた。一日の最初の時報の鐘とともに、道の両側の魔晶石灯がひとつ、またひとつと消え、報刊局の門がそれに合わせて開かれた。
ほどなくして、バニーは今日配達し販売する新聞を受け取った。彼は大きな肩掛け袋を二つ用意していた。一つには他人が予約した新聞を、もう一つには小売用の新聞を入れるのだった。
商人や学者といった金のある者たちは、いち早く新紙面を見たがった。彼らはたいてい数枚の銅貨を余分に払って一か月の〈新聞配達サービス〉を申し込み、専任の者に直接家まで届けさせた。聞くところによれば、南の大都市ではこうした仕事は専門の郵便配達人が担うというが、カロル本地では郵便配達人の数が足りず、新聞配達の仕事もまとめて新聞売りの少年たちに任されていた。
バニーは重い肩掛け袋を提げ、足早に街頭へと向かった。彼はまず自分が配達を担う街区の任務を素早く済ませ、それから静かな場所を見つけ、自分で一部の新聞を抜き出して真剣に読み始めた。
これはサボりと言えなくもないが、誰も気に留めぬ街角では、そのことで文句を言われることもなかった。
バニーは新聞を読んだせいでその日の販売任務を果たせなくなる心配などしていなかった。なぜなら新聞を読む者はますます増えており、この品はいつも需要が供給を上回っていたからだ。
少なくとも今のところは。
バニーは真剣に読み進め、第一面のニュースと時事を読み終えると、近頃彼の関心を引いている新しい欄へと目を移した。
その欄の名は〈信仰と教会〉といった。
これは新たに現れた欄で、三号前の特集号で初めて『セシル週報』に登場したのだった。
最初の二号か三号の新聞では、この欄の内容はさほど珍しいものではなかった。主として古典的な宗教典故や分かりやすい寓話物語、それに宗教儀式や神々に関する知識などの常識的な内容が綴られていた。ともかくそこに何が書かれていようと、バニーにとってはどれも興味深いものだった。彼はこれらを面白い物語として読んでいたのだ。
だが、今回の内容はどうも少し勝手が違うようだった。バニーはあの小刻みな物語や寓話を見つけられず、代わりに一面まるごとの文章と、その上に並んだ目を引く大きな見出しを目にした。
北方曜辰教会の運営の仕組み 教士たちの富はどこから来るのか
バニーは少々好奇心をそそられた。だが、読み進めようとしたその矢先、傍らから放たれた罵声が彼を遮った。「ちくしょう!」
バニーはぎょっとして振り向いた。見ると、同じ街区に住む老トムだった。この年老いた皮職人が手に新聞を握りしめ、怒りをあらわにしている。しかも、もう一言罵った。「信じられるか!」
バニーは思わず首をすくめた。彼はこの老爺が少し怖かった。老トムは聖光の信徒で、しかも敬虔で頑固だった。妻の死後、財産の半分を教会に寄付したと言われ、普段は倹約に、そして孤独に暮らしていた。皮職人としての老トムの腕に疑いの余地はなかったが、頑固で偏屈な老爺としては、いかにも付き合いにくい人物に見えた。
子供たちは皆、彼を怖がっていた。
その時も老トムは低く呪い続けていた。新聞に書かれている内容がよほど気に入らないらしかった。しかし、呪いながらも彼は思わず新聞を手に取り、その上の内容を読み続けた。一句読んでは一句罵るといった具合だった。
バニーは見れば見るほど恐ろしくなった。この偏屈な老爺は本当に頭がおかしくなったのだろうと思い、そっと後退して、何事もなかったかのように立ち去ろうとした。だが、まだ足を動かす間もなく、あの気難し屋の老皮職人が彼を呼び止めた。「坊や! この新聞に書いてあることは出たらめなのか!?」
バニーはまたしても首をすくめた。彼は思い切って顔を上げ、適当にあしらって二言三言交わして立ち去ろうとした。しかし、顔を上げた瞬間、この半端者の子供は愕然として固まってしまった。
あの気難しく、人を寄せつけぬ年老いた寡夫が目を見開いていた。その目元は恐ろしいほど赤く染まり、いつも冷たく凍りついていたあの顔には、苦痛に歪んだ様相が満ちていたのだ。
「全部出たらめだ! きっと出たらめに決まってる!」老トムは新聞を握りしめ、新聞は彼の手の中でほとんど団子状に皺くちゃになっていた。しかし彼の声は震えていた。「あの人たちは言ったんだ……言ったんだよ……金貨が鳴れば、俺の名は神国に記され、マーサは神国で俺を待っていると……」
バニーはまばたきした。目の前の老皮職人が何を言っているのか分からなかった。しかし彼の視線は自分の手にある新聞へと流れた。その上には、〈白騎士〉の署名を持つ〈神学評論員〉の書いた文言が、明々白々と、はっきりと記されていた。
「……彼らは種々の検証しようのない空手形の約束を巧みに用いて信徒の金銭を騙し取る。最もよくある説法は幾つかある……金貨が鳴れば、神国に自分の席を予約できる、あるいは亡くなったばかりの親族の魂を神国へ送り込めると。だが実際には、これは聖光の教義とは何の関わりもない……
「聖光の原典には、魂の救済について実のところ明確な記述がある。しかし教士たちは、決して普通人にその部分を見せようとせず、あるいはその部分を詳しく解き明かそうとはしない……」
老トムの感情はようやくいくらか落ち着いたようだった。彼の目は依然として真っ赤だったが、もはや罵ることはなく、その新聞を手に取り、もう一度その上の内容を素早く読み通した。
「呸。」
彼は横へつばを吐き、それから新聞を捨てるべきかしばし迷う様子だったが、結局はその新聞を服の中に押し込み、背を丸めてゆっくりと立ち去っていった。
バニーは困惑しながらその光景を見つめ、やがて周囲のより多くの人々が手に新聞を持っていることに気づいた。
人々は三々五々に集まり合って、新聞の内容について論じ合っていた。ある者はどこか不安げに、ある者は怒りを顔に浮かべて、ある者はただ戸惑いの表情をたたえて。
老トムのような激しい反応を見せる者は誰もいないようだったが、彼らが新聞の内容に間違いなく強い関心を寄せていることは明らかで、また新聞を手にしていない大勢の人々も、隣の者に何やら尋ねているようだった。
バニーはしばし考え、そして突然、自分が何をすべきかを悟った。
彼は手にした新聞を高く掲げ、声を張り上げて呼び売り始めた。「新聞だよ、新聞! 新しいセシル週報だ! 見ていってくれ! 教会運営の内幕! 第一報だ!」