Capítulo 56 — La pregunta de los dioses

Como la inmensa mayoría de los plebeyos de esta época —gente baja, según la llamaban los nobles—, Norris sentía un temor y una inquietud innatos ante la aristocracia. Aunque el vizconde Cecil de esta generación, y Gao Yang, que apenas hacía unos días se había convertido en el nuevo señor, eran lo bastante amables, las costumbres acumuladas a lo largo de décadas no se cambian con facilidad. Antes había necesitado un enorme esfuerzo para conversar con Hettie con cierta normalidad, y ahora que llegaba Gao Cen, el campesino volvió a ponerse tenso sin poder evitarlo.

Pero aparte de la tensión y la humildad dibujadas en su rostro, Gao Yang descubrió en los ojos de Norris un brillo distinto al de los demás plebeyos. Al principio no supo qué era; solo al cabo de medio minuto cayó en la cuenta de que en el rostro de Norris no veía la apatía que caracterizaba a la mayoría de los pobres.

Estaba nervioso, encogido, sumiso, sobrecogido; pero no era un ser insensible. En aquellas cuencas hundidas y surcadas por las arrugas de años enteros de faena, aún perduraba una chispa de viveza.

No era de extrañar que Hettie hubiera encontrado a un campesino así para hablar del desmonte de tierras. Norris sí tenía capacidad para «dialogar».

—¿Cómo es esta tierra? —preguntó Gao Yang con tono afable.

Norris extendió tres dedos y los alzó ante el pecho como brotes de arroz, trazando el gesto de la plegaria: —La diosa de la cosecha, Eva, protege este lugar. Jamás pensé que en las Montañas Oscuras hubiera tierra cultivable. El terreno es llano, el acceso al agua es cómodo, la tierra tiene mucha fertilidad y además no abundan las piedras. No hay sitio más apto que este para roturar. Ahora bien, el mes de la cosecha ya va por la mitad; sembrar arroz llego tarde, pero se puede plantar raíz de madera dulce y hojas de fuego. La raíz de madera dulce pasa el invierno bajo tierra y en primavera da una cosecha aceptable; las hojas de fuego se plantan junto a ella y, aprovechando la fertilidad de la raíz, crecen muy rápido. Antes de que acabe este año el mes de la niebla aún se alcanza una tanda de cosecha. Llegada la primavera, los tallos de las hojas de fuego y las lianas de la raíz de madera se pudren directamente en la tierra como abono, y después se puede sembrar cereal. Con tal de que la lluvia acompañe, todos tendremos el vientre lleno.

La raíz de madera dulce y las hojas de fuego que mencionaba Norris eran cultivos de este mundo. De hecho, casi todos los animales y plantas que Gao Yang había visto aquí diferían por completo de los de su mundo natal; incluso con el mismo nombre, su esencia era otra cosa distinta, y él no podía sino servirse de los «recuerdos de los antiguos» almacenados en su mente para comprenderlos. De la respuesta de Norris dedujo que la técnica agrícola de este mundo no era tan inferior como había imaginado al principio; al menos el campesino que tenía delante poseía nociones como la siembra mixta de cultivos determinados para elevar el rendimiento, el compostaje con raíces, tallos y hojas desechados, y el aprovechamiento racional de la fertilidad del suelo. Es probable que tales conocimientos se limitaran a la suma de su propia experiencia, fragmentarios y sin constituir un sistema; pero bastaban para demostrar que la gente de esta época no se limitaba a esparcir la semilla y esperar la lluvia, a depender por completo del capricho del cielo.

Lástima que los recuerdos de Gao Yang Cecil que guardaba en la cabeza no fueran omnipotentes. Ni siquiera el más intrépido de los héroes pioneros domina todas las materias, y en lo tocante a la agricultura, Gao Yang descubrió que no podía confiar del todo en su archivo mental, de modo que no le quedaba más remedio que apoyarse en el experto que tenía delante.

Preguntó a grandes rasgos por el rendimiento previsto de varios cultivos, y Norris fue respondiendo uno tras otro. Al final, el viejo campesino añadió una observación: —Todo esto es lo que dan la propia fertilidad de la tierra y un poco de abono vegetal. Además, cultivar así desgasta mucho el suelo; por muy buena que sea la tierra, cada dos o tres años hay que dejarla en barbecho una temporada. La verdad es que no puede considerarse alto...

Gao Yang frunció el ceño. Sabía que en este mundo no existía el concepto de «fertilizante químico», y por ahora tampoco había hallado la posibilidad de producir abonos con materias primas locales; la tabla periódica de los elementos, muy probablemente, ni siquiera cuadraría. Así que preguntó: —¿Cómo soléis aumentar el rendimiento y mantener la fertilidad del suelo?

Quien respondió fue Hettie, que estaba a su lado: —Lo mejor sería poder contar con las iglesias de las tres diosas del panteón de la Abundancia: la diosa de la cosecha, Eva; la diosa de la primavera, Flora, y la diosa madre de la tierra y de la vida, Gaia. Sus sacerdotes dominan muchas teúrgas relacionadas con la tierra y las plantas. Pero el sur es una región baldía y nunca ha sido zona cerealista importante, de modo que los templos principales del panteón de la Abundancia se concentran en la zona de la Llanura del Espíritu Santo, en el centro. Y con el estado actual de nuestro territorio... me temo que sería difícil atraer la atención de un sacerdote.

Entonces intervino de pronto Philip, que estaba cerca: —En el pueblo de Tansang hay una pequeña iglesia de la diosa madre de la tierra. ¿Quizá el sacerdote de allí podría echarnos una mano? Recuerdo que antes, cada tres o cinco años, el territorio enviaba a alguien a Tansang para pedir a ese sacerdote que bendijera la tierra...

—Este año ese sacerdote regresa a la sede central de la diosa madre de la tierra, en la Llanura del Espíritu Santo, para recibir la «revelación», y no volverá hasta dentro de un año —negó Hettie con la cabeza—. No podemos contar con él.

Gao Yang entrecerró un poco el ceño. No había previsto que el problema lo llevara hacia los dioses.

Este mundo tenía numerosos dioses e iglesias, y él lo sabía. Incluso en los años en que colgaba del cielo había presenciado más de una guerra religiosa; aunque entonces las veía como películas mudas, las variopintas insignias religiosas y los templos y santuarios erigidos por doquier bastaban para comprender de qué se trataba. Pese a que este continente había atravesado mares y montañas de cambios, e incluso catástrofes como la «marea oscura mágica», que casi barrió civilizaciones enteras, la religión siempre había acompañado a las razas mortales como una liana enroscada.

Los dioses eran una pieza más del sistema civilizatorio de este mundo.

Sin embargo, como viajero de otro mundo, y además uno que había colgado del cielo durante muchos años, Gao Yang sentía hacia los dioses una desconfianza instintiva, una suerte de respeto distante.

No era que se obstinara en negar la existencia de los dioses incluso en un mundo fantástico como este. Aquí hasta la magia existía; sus dos tatarata... tatarabuelas eran capaces de amasar con sus propias manos bolas de fuego enormes, y encima aquellos sacerdotes dominaban teúrgas muy reales. Aunque quisiera negar a los dioses, no podría.

Sencillamente, por instinto no quería tratar con algo que estaba más allá del conocimiento, de la experiencia y de la lógica.

Había colgado del cielo durante muchos años y en ese tiempo había visto a innumerables personas matarse en nombre de los dioses. Gao Yang Cecil había vivido treinta y cinco años y, además, había presenciado de cerca a sacerdotes ejecutando teúrgas. Era un poder por completo distinto de la magia: no requería practicar conjuros ni técnicas de maná, sino un corazón devoto y un modo de vida sujeto estrictamente a toda clase de preceptos y disciplinas. Mediante esa conducta más cercana a la «autolimitación» y ciertos «dones espirituales» específicos, el ser humano podía desplegar fuerzas sobrenaturales procedentes de los dioses.