Kapitel 1 — Wenn die Dämmerung das Dorf verschließt, geh nicht hinaus in die öde Nacht
Der Hirte der Ödnis · Seite 3 von 5
Dieser Knabe war eben jener Säugling, den Großmutter Zhu vor elf Jahren am Flussufer aufgelesen hatte. In all den Jahren hatten die Alten des Dorfes das Kind unter Mühsal großgezogen; Großmutter Zhu hatte irgendwoher eine Kuh aufgetrieben, damit der kleine Shen Mu jeden Tag Milch trinken konnte, und so hatte er die Zeit überstanden, in der Kinder leicht dahingerafft werden.
Obwohl die Bewohner von Yincan allesamt furchteinflößend aussahen, waren sie doch gut zu ihm. Großmutter Zhu war Schneiderin; tagsüber lernte Shen Mu bei ihr das Zuschneiden und Nähen, bei dem Dan-Meister das Sammeln und Zubereiten von Arzneien, beim einbeinigen Großvater die Beintechnik, beim blinden alten Großvater das Hören und Richtungsbestimmen, und beim hand- und fußlosen Li-Vorsteher das Atmen und Lenken der Lebenskraft. So vergingen die Tage recht schnell.
Diese Kuh war seine Amme aus Kindertagen gewesen. Großmutter Zhu hatte ursprünglich vorgehabt, sie zu verkaufen, doch Shen Mu mochte sie nicht hergeben, und so wurde ihm auch die Aufgabe des Viehhütens übertragen.
Oft hütete er das Vieh am Flussufer; die grünen Berge lagen wie mit Tusche gemalt, blaue Wellen, weiße Wolken – es war sehr behaglich.
»Shen Mu, Shen Mu, rette mich!«
Plötzlich sprach die Kuh unter ihm. Shen Mu erschrak heftig und sprang eilig vom Rücken des Tieres. Da sah er, dass die Kuh Tränen in den Augen hatte und in Menschenworten zu ihm sprach: »Shen Mu, du bist mit meiner Milch großgeworden; ich bin sozusagen halb deine Mutter. Du musst mich retten!«
Shen Mu blinzelte und fragte vorsichtig: »Wie soll ich dich retten?«
Die Kuh sprach: »Du hast eine Sichel am Gürtel; zieh mir die Haut ab, so kannst du mich aus meiner Not befreien.«
Shen Mu zögerte, und die Kuh sprach: »Hast du die Gnade vergessen, mit der ich dich genährt habe?«
Shen Mu hob die Sichel und schnitt behutsam die Kuhhaut auf. Seltsamerweise – obwohl die Haut aufgeschnitten wurde, floss kein Tropfen Blut heraus, und das Innere der Haut war hohl, ohne Fleisch, Blut und Knochen.
Als die Haut zur Hälfte abgetrennt war, rollte aus ihr eine Frau von zwanzig, dreißig Jahren hervor; ihre beiden Beine steckten noch in den Kuhbeinen, Fleisch und Haut mit der Kuhhaut verbunden, doch der Oberkörper hatte sich bereits aus der Haut gelöst.
Die Frau, mit wirrem Haar, riss dem vor Schreck erstarrten Shen Mu die Sichel aus der Hand, schnitt mit zwei, drei Hieben die Kuhhaut von ihren Beinen, blickte auf Shen Mu, und jäher Mordgedanke stieg in ihr auf. Sie setzte die Sichel an Shen Mus Kehle und sprach mit kaltem Lächeln: »Du kleiner Bösewicht, deinetwegen wurde ich in eine Kuh verwandelt, und elf Jahre lang durfte ich nur Gras fressen und dich obendrein noch mit Milch nähren! Zum Erbarmen – kurz bevor ich zur Kuh wurde, hatte ich eben ein Kind geboren, da hinterging mich jenes Teufelsweib und verwandelte mich in eine Kuh, um dich zu säugen! Heute bin ich endlich frei; zuerst bringe ich dich um, dann werde ich dieses Dorf der Bösewichter mit Blut überziehen!«
Shen Mus Kopf dröhnte; er wusste nicht, wovon die Frau, die aus der Kuhhaut gekrochen war, sprach.
Die Frau wollte ihn eben mit einem Hieb töten, da wurde ihr plötzlich das Herz kalt; sie blickte hinab und sah eine Klinge, die ihr aus der Brust hervordrang.
»Shen-er, dein Dan-Großvater lässt dich heimkommen, um deine Arznei zu nehmen.« Der Körper der Frau sank nieder, und hinter ihr stand der einbeinige Großvater aus dem Dorf, gütig von Antlitz, einfältig und bieder, in der Hand ein bluttropfendes Messer, und lächelte Shen Mu an.
»Einbeiniger Großvater …« Shen Mu wurde schwach in den Gliedern, blickte auf die Kuhhaut und die Leiche der Frau am Boden und war noch immer nicht wieder zu sich gekommen.
»Heim, heim.« Der Lahme klopfte ihm auf die Schulter und lachte leise.
Shen Mu ging mit ungleichen Schritten dem Dorf entgegen, blickte sich um und sah, wie der Lahme die Leiche der Frau in den Fluss warf.