Bölüm 501 — Söyleyecek Söz Bulamadığı Yıl Dönümü

Kahvaltı bittikten sonra Gao Yang, her zamanki gibi hemen toprak işlerine koyulmak yerine gitmek üzere olan Hetty'yi durdurdu: »Bu sabah İdari Büro'da önemli bir iş var mı?«

»Yok,« dedi Hetty, ne demek istediğini anlamayarak, ama yine de yanıtladı, »Kış çalışma planı çoktan dağıtıldı; bu sabah sadece gündelik işler var—yardımcılara bırakılabilir.«

»Öyleyse bir süre İdari Büro'ya gitmeyi ertele, benimle şehirde biraz dolaş.«

On dakikadan fazla bir süre sonra Gao Yang ve Hetty çoktan Xuan Yao Şehri'nin merkez mahallesine varmışlardı; Amber de yakın muhafız olarak birlikte çıkmıştı.

Bu yeni doğmuş şehrin sokaklarında yürürken insanın yüzüne çarpan şey, Xuan Yao Şehri'ne özgü canlılık ve hayat doluluğuydu; kulağa dalga dalga gelen insan ve araba sesleri arasında, gözün gördüğü her yerde dinç, doygun ve sağlıklı kentliler vardı. Derin güzün ortasına girilmiş, dev güneşin etkinliği azaldığı için hava her gün biraz daha soğuyor olsa da bu hafif serinlik Cecil halkının hayatını kıl kadar etkilemiyordu—tersine, kuzey yakasındaki yeni kent bölgesinde bir dizi yeni inşaatın başlamasıyla, sayısız iş imkânı ve hayat fırsatı gittikçe daha çok insanı Xuan Que şehirlerine katılmaya, iş başına geçmeye çekiyordu; işte o an Cecil, her zamanki gibi canlıydı.

Oysa daha iki yıl öncesine kadar bu tür şeyler Ansu halkı için düşünülemezdi—hatta kıtanın kuzeyindeki herhangi bir ülke için bile düşünülemezdi.

Bu yüzden Xuan Yao Şehri'nin sokaklarında her yürüdüğünde Gao Yang'ın içini tarifsiz bir ferahlık kaplar, bu ferahlık ona bu dünyada gerçekten yaşadığı gerçeğini daha da canlı hissettirir, bu dünyayla ayrılmaz bir bağ kurmuş olduğunu, onca zamandır gösterdiği çabanın ve eylemlerin boşuna olmadığını fark ettirirdi.

Amber Gao Yang'ın yanında yürüyordu; ona biraz tuhaf bir bakış attı, sanki o epey heybetli yüzde ufak bir tuhaflık sezmiş gibiydi: bir lordun yakın muhafızı olarak Gao Yang'ın yanında geçirdiği zaman Hetty'ninkinden, hatta Rebecca'nınkinden bile uzundu; isteyerek ya da istemeyerek, Gao Yang'ın her ifadesindeki ayrıntıya alışmıştı. Gao Yang'ın aklında bir şeyler olduğunu görebiliyordu, ama bunu sorup sormaması gerektiğini bilemiyordu.

Bereket, öbür yanda Hetty de vardı; Hetty belki Amber kadar yüz okumada usta değildi, ama ince ve duyarlı bir insandı; kısa bir tereddütten sonra bu »büyük kâhya« ilgiyle söze girdi: »Atam, aklınızda bir şey mi var?«

Gao Yang'ın gerçekten aklında bir şey vardı—Kayakaya Kalesi'nin dışındaki o iç savaşı düşünüyor, Cecil Dükalığı'nın daha kaç yıl huzur içinde gelişebileceğini hesaplıyor, Kutsal Işık Tanrısı'nın ve öbür tanrıların tehdidini tartıyor, neredeyse bir yıldır sessizliğe gömülmüş o kâfirlerin yeni bir komplo hazırlayıp hazırlamadığını merak ediyordu; ama Hetty'nin biraz endişeli bakışı karşısında, sadece gelişigüzel bir tavırla konuştu: »Shuang Que Şehri yatıştıktan sonra… birkaç yıl gönül rahatlığıyla gelişebiliriz.«

»Dediğiniz gibi,« diye hafifçe başını eğdi Hetty, »Üretim ve inşaat planlarının bir bölümü çoktan gelecek yılın ikinci yarısına kadar düzenlendi; dış durumda büyük bir değişiklik olmadığı sürece önümüzdeki birkaç yıl dükalığın en kritik gelişme dönemi olacak.«

»Evet… dış durumda büyük bir değişiklik olmadığı sürece…« diye yavaşça mırıldandı Gao Yang, ama aklına ister istemez o güçlü ve aç kurtlar gibi bekleyen ülke geldi: Typhon; değişimin kritik kavşağına çoktan varmış o imparatorluk, Ansu'nun iç savaşını daha ne kadar seyirci kalacaktı? Ansu ne kadar zayıfladığında harekete geçmeyi planlıyorlardı?

Belki Daniel'in tarafındaki düzenlemeleri hızlandırmak gerekir…

Ama Gao Yang'ın düşünceleri ansızın yakındaki sokakta beliren bir manzarayla bölündü.

Bir grup insanın sokağın köşesinden çıktığını gördü; her birinin boynunda bir tür gri-beyaz sazdan örülmüş halkalar vardı, ellerinde torbalar taşıyorlar ve torbalardan sürekli küçük beyaz çiçekler çıkarıp yol boyunca her kapıya tutturuyorlardı; o anda yoldan geçen birçok kişinin de aslında beyaz çiçekler taşıdığını fark etti—kimi yakasında, kimi şapkasında, kimi de doğrudan elinde.

»Orada ne oluyor?« diye uzaktaki kalabalığı işaret etti Gao Yang, »Ne yapıyorlar?«

Amber oraya bir göz attı ve gelişigüzel söyledi: »Aa, iki gün sonra Ruhları Anma Bayramı; şehirde birçok kişi hazırlık yapıyor.«

»Ruhları Anma Bayramı mı?« Gao Yang'ın kafası karıştı, »Bir bayram mı bu? Geçen yıl da var mıydı?«

Yanılıyor muydu bilinmez, Hetty konuşurken birden tereddüt etti: »Geçen yıl… geçen yıl aslında bayram etkinlikleri de vardı, ama o sıralar topraklar hâlâ pek oturmamıştı, malzeme de kıttı; bu yüzden yalnızca çok küçük çaplı etkinlikler yapıldı, siz herhâlde fark etmediniz.«

»Öyle mi?« Gao Yang hâlâ şaşkındı, »Ama ben bu bayramı nasıl olur da hiç duymamışım?«

Hetty Gao Yang'a bir göz attı, yüzü biraz tuhaflaştı: »Bu bayramı… bilmemeniz normal. O sizin zamanınızda… savaşta öldükten sonra ortaya çıktı. Her yıl Ayaz Ayı'nın 45'inde insanlar sazdan halka takarak, kapılara ve giysilere ölüm çiçeği iliştirerek, gece şenlik ateşi törenleri düzenleyip dans ederek ölüleri anıyor, ölülerin ruhlarıyla iletişim kuruyorlar.«

»Aa, ›ölümümden‹ sonra çıkan bir bayram demek, şaşmamalı,« diye aydınlandı Gao Yang, ama hemen ardından işin özünü kavradı, »Bir dakika, Ayaz Ayı'nın 45'i mi? Yedi yüz yıl önce en son savaşa çıktığım gün…«

»Tam da düşündüğünüz gibi,« diye yüzündeki ifade daha da tuhaflaştı Hetty'nin, »Bu bayram sizi anmak için—başlangıçta yalnızca Cecil topraklarının halkının kendiliğinden düzenlediği bir anma töreniydi, sonra merhum hükümdar Charles ve öbür kurucu dükler de kendilerince sizi anma etkinlikleri düzenlediler; Ansu'nun 27. yılına gelindiğinde ise ülke çapında bir bayram hâline geldi…«

Gao Yang: »…«

Yani iki gün sonra bütün Ansu halkı topluca çiçek takıp ateş yakarak, şarkı söyleyip dans ederek onun ölüm yıl dönümünü kutlayacaktı öyle mi?!

O anda gerçekten Nikolai'nin yumurtası gibi »Anneciğim!« demek istedi, ama hiç değilse Xuanmai Tarikatı'nın imajını düşünüp zorla kendini tuttu; yine de yüzü tuhaf bir ifadeyle mırıldanmaktan alamadı kendini: »Siz… yani, ben artık hayattayım ya, herkes hâlâ bu bayramı kutluyor da hiç mi tuhaflık görmüyor?«

»Ne yapalım… sonuçta yedi yüz yıl geçti…« Hetty'nin yüzündeki ifade neredeyse düğüm olacaktı, ama Xuanmai Tarikatı'nın şu anda kendisinden kesinlikle daha da derde düşmüş olduğunu bildiğinden, dişini sıkıp açıklamaya devam etmek zorundaydı, »Bu bayramın kökeni artık yalnızca tarih kitaplarında yazacak bir konu hâline geldi; onu ancak soylular ve bilginler bir iki kelimeyle bilir— hem de epey çalışkan olanları. Sıradan halk için Ruhları Anma Bayramı sıradan bir bayrama dönüştü; atalarını anma, geçmişlerini teselli etme, ruhlarla iletişim kurma ve bereket ile huzur dileme günü oldu… Bunu… anlamalısınız…«

»Ben…« Gao Yang'ın alnından soğuk terler boşanmıştı, ama kendini bir hayli zorlayıp düşündükten sonra gerçekten de anlamaktan başka çaresi olmadığını gördü—›kendisi‹ yedi yüz yıl önce ölmüştü, ilk on küsur yıl bir yana, nesiller boyu Ansu halkı bu günde atalarını anmaya çoktan alışmıştı; gerçek tanrıların var olduğu, törensel bayramların çoğunun tanrılarla ilgili olduğu bu dünyada, bu herhâlde tanrılarla ilgisi olmayan tek törensel bayramdı; anlamayıp da ne yapacaktı?

»Peki, anlıyorum, anlıyorum,« diye baş ağrısıyla kaşlarının arasını ovuşturdu Gao Yang; o anda birden, daha önceki onca derdinin hep birden arka plana kaydığını hissetti, »Kutlasınlar bakalım…«

Hetty rahat bir nefes aldı; az önce ödü kopmuştu. Gerçi bu bayram ›ulu atayı anma‹ydı ve kâğıt üstünde şeref dolu bir işti, ama atanın kendisi tabutundan çıktıktan sonra bu işin hâlâ anılmaya değer olup olmadığı apayrı bir meseleydi; adil olmak gerekirse, bütün ülkenin şenlik ateşinin etrafında dans ederek onun ölüm yıl dönümünü anmasını sevinilecek bir şey saymıyordu—hem de her yıl bunu bir kez yapıyorlardı…