第501章 言葉に詰まる記念日
朝食が終わると、高暘はいつものようにすぐさま領地の政務に取りかかろうとはせず、立ち去ろうとしていたヘティを呼び止めた。「午前中、政務庁のほうで何か重要案件はあるか？」
「ございません」とヘティはわけもわからぬまま、それでも答えた。「冬季の作業計画はすでに通達済みですので、今日の午前は日常的な案件ばかりです——助手に任せても問題ありません」
「ならば政務庁へ行くのは後回しだ。私と一緒に街を歩いてこよう」
十数分後、高暘とヘティはすでに玄曜城の中心街区に足を踏み入れていた。琥珀も近衛として一緒についてきている。
この新たな生まれの街の通りを歩けば、顔にぶつかってくるのは玄曜城ならではの活気と息吹であり、耳に届くのはひっきりなしに湧く人々の声と車馬の音、目に入るのはみな意気盛んで充実した健康的な市民たちだ。すでに晩秋に入り、巨陽の活性低下によって日ごとに寒さが募ってはいるものの、そのわずかな寒気はセシル人の暮らしになんら影響を及ぼしてはいない——それどころか、北岸の新城区で数多くの新たな工事が始まったことで、無数の仕事と生活の機会がますます多くの人々を玄闕市へと惹きつけ、職に就かせており、いまこの瞬間のセシルは、これまでと変わらず賑わいを見せている。
もっとも、ほんの二年余り前まで、こうした光景はアンスー人にとって想像もつかぬものだった——いや、大陸北方のどの国にとっても想像を絶するものだった。
だから玄曜城の街路を歩くたび、高暘は自然と胸に安堵の念が湧き上がるのを覚える。その安堵は、自分がこの世界で確かに生きているという事実をよりはっきりと実感させ、自分がすでにこの世界と切っても切れぬ結びつきを得ていること、そしてこれまでの努力と行動が無意味ではなかったことを気づかせてくれるのだった。
琥珀は高暘の傍らにつき従いながら、いささか奇妙な目つきでその後ろ姿を見やった。いかにも威厳に満ちて見えるその顔に、わずかな異変を読み取ったらしい。領主の近衛として、彼女が高暘の傍らにいた時間はヘティやレベッカよりも長い。好むと好まざるとにかかわらず、彼女は高暘のあらゆる表情の細部にすっかり慣れ親しんでいた。高暘に心事があることは見て取れたが、それを尋ねるべきかどうかはわからなかった。
幸いにも、もう片側にはヘティがついていた。ヘティは琥珀ほど顔色を読むのが得意ではないかもしれないが、細やかで感受性の強い人間である。少しばかりためらったのち、この「大執事」は気遣わしげに口を開いた。「ご先祖さま、何かお考えごとが？」
高暘には確かに心事があった——磐石要塞の外で繰り広げられる内戦のこと、セシル公国が安穏と発展できる時間が残り幾年あるのかということ、聖光の神とその他の神々の脅威のこと、そしてこの一年近く鳴りを潜めている邪教徒たちが新たな陰謀を企てているのではないかということ。だがヘティのやや案じるような視線のなかで、彼はさも何気なく口にした。「霜闕城が平定されたあとは……しばらく心置きなく発展に専念できるだろう」
「おっしゃるとおりです」とヘティはわずかに頭を垂れた。「生産と建設の計画の一部はすでに来年の下半期まで組み込まれております。外部の情勢に大きな変化がなければ、これからの数年は公国にとって最も重要な発展期となるでしょう」
「ああ……外部の情勢に大きな変化がなければ、な……」と高熙はゆっくりと言いながら、脳裏には思わずあの強大で虎視眈々と狙う国が浮かんでいた。テュフォン——すでに変革の岐路に立つあの帝国は、アンスーの内戦をあとどれほど座視しているつもりなのか。彼らはいったいアンスーがどの程度まで弱体化したところで動き出すつもりなのか。
そろそろダニエルの那边的算段を加速させるべきかもしれない……
しかし高崧の思索は、ほど近い通りの光景によって突然中断された。
彼は一団の人々が街角から現れるのを見た。誰もが首に、ある種の灰白色の茅で編んだ草の輪をかけている。手には袋を提げ、そこから白い小さな花を絶えず取り出しては、道すがらの一軒一軒の戸口に飾りつけている。そしてふと気づけば、道行く人々の多くもまた白い小花を身につけていた——ある者は襟元に、ある者は帽子に、ある者はただ手に持って。
「あれは何だ？」と高暘は遠くを指さした。「みな何をしている？」
琥珀がそちらへ一瞥をくれ、何気なく言った。「ああ、明後日は安霊節ですからね。街の者はたいてい準備をしているんです」
「安霊節？」と高岑は首をかしげた。「祭りなのか？去年もあったか？」
気のせいか、ヘティは話すときふとためらいを帯びた。「去年……去年も実は祭りの催しはありました。ですがそのころ領地はまだ落ち着かず、物資も乏しかったものですから、ごく小規模な催ししかなくて。ご覧になっていなかったのでしょう」
「そうなのか？」と高暘は依然として首をかしげた。「だが、なぜ私はこの祭りを知らなかったのだ？」
ヘティは高岑を一瞥し、その顔にやや奇妙な色が浮かんだ。「この祭りは……ご存じなくとも無理はありません。あなたがかつて……戦死されたのちにできたものなのです。毎年霜月の四十五日に、人々は草の輪をかけ、戸口や衣類に告死菊を飾り、夜には焚き火の儀式を執り行い、舞を舞うことで死者を弔い、死者の魂と交わるのです」
「おお、私の『死後』の祭りか、道理で」と高暘は合点がいったようにうなずき、その直後に思い至った。「待て、霜月四十五日？それはまさに私が七百年前に最後に戦場へ赴いた……」
「あなたがお考えのとおりです」とヘティの表情はいっそう奇妙になった。「この祭りはあなたを記念するものです——当初はセシル領の人々が自発的に執り行っていた追悼の儀にすぎませんでしたが、やがて先君チャールズや他の開国の公爵たちもそれぞれあなたを記念する催しを開き、アンスー二十七年には全国的な祭日となったのです……」
高暘「……」
つまり明後日にはアンスー全土の人々が揃って花を身につけ、火を焚き、歌い踊りながら、彼の命日を祝うというのか！
このとき彼は本気でニコシー・エッグのように「なんてこった」と言いたくなったが、玄脈宗としての体面を思ってかろうじてこらえた。それでも顔じゅうに奇妙な色を浮かべてつぶやかずにはいられなかった。「お前たち……いや、私はもう生き返ったというのに、みながこの祭りを祝っていて、何かおかしいとは思わないのか？」
「仕方がありません……なにしろもう七百年ですから……」ヘティの顔はもうほとんど苦悶に歪みかけていたが、玄脈宗が今ごろ自分よりよほど葛藤しているに違いないと察して、歯を食いしばって説明を続けるしかなかった。「この祭りの起源はもはや歴史の教科書にしか載らぬ事柄となり、貴族と学者だけがわずかに知るのみです——しかもかなり学業の優秀な者に限られます。一般の民衆にとって、安霊節はすでにありふれた祭りと化しており、先祖を偲び、先人を慰め、魂と交わり、平穏を祈る日なのです……これは……おわかりいただけるでしょう……」
「私は……」高暘の額にはもうびっしりと冷や汗が浮かんでいたが、懸命に考えを巡らせた末、自分は本当に理解するしかないのだと気づいた——「自分」が死んで七百年、最初の十数年を除けば、代々のアンスー人はとうにこの日に祖先を弔うことに慣れきっている。真の神が存在し、儀礼的な祭りの大半が神々と関わるこの世界において、これがおそらく唯一、神と無関係な儀礼の祭りなのだ。理解しなければどうしろというのか。
「わかった、わかった」と高暘はこめかみを揉みながら、いかにも頭痛をこらえるように言った。この瞬間、彼はこれまで胸に抱えていた多くの懸念がすっかり後景に退いてしまったように感じた。「祝うなら祝わせておけ……」
ヘティはほっと胸を撫で下ろした。先ほどは死ぬほど緊張していたのだ。この祭りは「偉大なるご先祖さまを記念する」ものではあり、理屈の上では栄誉に満ちたことである。とはいえ、ご先祖ご本人が棺から這い出たあともなお、このことが記念に値すると考えているかどうかはまた別の話だ。公平に見て、彼女は全国の者が焚き火を囲んで踊りながら自分の命日を記念するなど、喜ばしいことだとは思わなかった——しかも毎年欠かさずやっているのだから……
だが、その安堵の息をつき終わらぬうちに、突然届いた元気いっぱいの声に遮られた。「ご祖さま！叔母さま！あ、それに琥珀も！ここにいたのね！」
ヘティが顔を上げると、レベッカがあちこち跳ねながら遠くから駆けてくるのが見えた。しかも彼女は一目で、そのおとぼけ娘の手に告死菊が一抱え握られているのを見て取った……
その場で彼女は明晰かつ冷静に悟った。ああ、しまった、と。
その一瞬の呆気にとられているうちに、レベッカはもう高暘たち三人の前に駆け寄っていた。この娘はまずにこやかに高暘に挨拶し、それからヘティを見やった。「叔母さま！安霊節がもうすぐだね。去年は逃しちゃったけど、今年は普通に過ごせるよね？」
ヘティはほとんど歯を食いしばって声を低くした。「レ・ベ・ッ・カ——」
レベッカは雰囲気がおかしいことなどまるで気づいていなかった。「え？」
ヘティは口を開きかけ、この娘に安霊節の由来を思い出させようとした。ところが、それまで静かに傍観していた琥珀が、突然口を挟んだ。「そういえば、きみたちセシル家の者たちはどうやって安霊節を過ごすんだ？」
琥珀——優秀なる軍情局の長、スパイの首領、情報戦と破壊工作の専門家、教科書級の世論戦「盧安の目覚め」事件の最大の立役者の一人。人生に三つの特技あり——墓穴を掘り、とんずらを切り、そして火に油を注ぐこと。
レベッカはまんまと罠に嵌まり、実に嬉しそうに語り始めた。「実はほとんどみんなと同じだよ——昼のあいだに告死菊を戸口や窓の縁に飾っておくと、先祖たちが家へ帰る道を見つけられるんだって。それから夜には焚き火の集いを開いて、食べたり飲んだり、踊ったりして、食べ物をいつもより多めに用意して先祖の魂をもてなすの。翌朝になったら告死菊をすっかり片づけて、それを家の墓地へ届けると、魂を安らぎの場所へ送り返せるんだって……」
レベッカはそう言いながら高暘を見やった。「そうだご祖さま、あなたも……あれ？」
高暘は無表情にレベッカを見つめた。「いっそ手に持っているその花をそのまま私にくれないか。手間も省けるだろう」
レベッカ「……」
高暘はさらにヘティを見やり、引き続き無表情のまま言った。「この子の歴史ができないのはまだよいとして——この子に安霊節の起源を教えた者は誰もいないのか？一応は一族の後継ぎだろうに」
このときレベッカはようやく完全に事態を悟り、冷や汗をいっぱいに浮かべてぴしりと背筋を伸ばした。「わ……わかってます！安霊節はもともと開国の公爵である高暘・セシルを記念するために執り行われた式典で、アンスー二十七年に正式な祭日になったんです……」
高暘はそのおとぼけ娘の頭をコツンと叩かずにはいられなかった。「わかっているじゃないか！」
レベッカは叩かれたところを揉みながら、「だって反応できなかったんだもん、崧（スン）……」と言った。
高岑（ガオ・ツェン）は思わず顔をしかめた。魔術技術と機械の領域を自在に行き来できる天才的な頭脳を持ちながら、どうして他の分野ではまるで末梢神経が壊死したかのように頑ななのか。
瑞貝嶼（ルイベイユー）は高崧（ガオ・スン）の表情の変化をうかがいながら、首をすくめた。「じゃ、じゃあうちはやっぱり安霊節（あんれいせつ）はやめとこうかな……どうせ祖硯人（そけんじん）も生き返ったわけだし」
しかし高暘（ガオ・ヤン）はすぐには答えを出さなかった。彼はただ、遠くない街路で安霊節の準備に励む人々の姿を見つめ、心のなかにふと奇妙な感覚が湧き上がるのを覚えていた。
短い思案ののち、彼はついに沈黙を破った。「安霊節は……やはりやるべきだ。今年は私もお前たちと一緒に過ごす」
今度はヘティとレベッカだけでなく、傍らで成り行きを見守っていた琥珀（コハク）まで驚いて目を見開いた。「はあっ？！ そりゃ一体どういう趣味だよ？」
「すでに棺から這い出た者に追悼は要らない。だが、他の魂たちは……慰めを必要としている」と高昀（ガオ・ユン）は静かに息をついた。「旧セシルのあの火事から……もう二年が経ったんだな」