제360장 신문이란 무엇인가

이튿날 아침 식사가 끝난 뒤, 가오양은 전날 밤에 작성해 둔 계획서를 꺼내어 헤티에게 한 번 훑어보게 했다.

계획서라고는 했지만, 그 안에 담긴 내용은 계획서라기보다 훨씬 상세하고 방대했다. 신문을 창간하는 방안과 거기에 필요한 인력과 물자를 명시해야 했고, 신문이란 무엇인지, 신문이 어떤 의의를 지니는지를 상당한 분량을 할애해 설명해야 했으며, 마지막으로 신문 창간 과정에서 부딪힐 수 있는 문제점과 그 해결책 등등 온갖 것들이 잔뜩 들어 있었다……

계획서를 이토록 자세히 쓸 수밖에 없었던 것은 어쩔 수 없는 일이었다. 그것은 모두 가오양이 관을 깨고 일어난 이래 쌓아 온 경험과 교훈이었다. 그는 이 세계에서 완전히 새로운 개념을 제시할 때 마주치는 가장 큰 문제가 대개 사람들이 그것을 받아들이느냐의 여부가 아니라는 점을 깨달았다. 그는 개국 선조라는 신분을 지녔고, 영지의 그 누구라도 개머리통을 날려 버릴 만한 전투력을 지녔기에, 늘 곁에 있는 사람들이 자기 말을 어느 정도까지 실행에 옮기는가를 걱정할 필요가 없었다. 진짜 골칫거리는 많은 경우 사람들이 그가 설명하는 것이 대체 무엇인지를 제대로 알아듣지 못한다는 데 있었다.

새로운 개념의 산물을 제시하려면 그것을 묘사하기 위한 더 많은 신조어를 제시해야 했고, 그 신조어들은 다시 더 많은 말로 설명해야 할 수도 있었다. 그가 보기에 당연하기 짝이 없는 사물들이 이 시대, 이 세계의 사람들 눈에는 두 겹, 심지어 세 겹의 ‘번역’을 거쳐야만 겨우 무엇인지 알아낼 수 있는 것이 되기도 했다. 이런 문제를 몇 번이나 겪은 뒤로 그는 어쩔 수 없이 새로운 사물을 제시할 때마다 먼저 상세한 자료를 작성하여, 그 자료에 새로운 사물의 기본 개념과 작용을 설명해 두지 않을 수 없게 되었다.

물론 이는 초기에 적지 않은 시간을 잡아먹었지만, 그 대신 이후에 그가 사람마다 하나하나 새로운 사물을 설명해 주어야 하는 수고를 덜어 주었다. 게다가 명확한 자료를 돌려 보게 함으로써 여러 사람의 손을 거치는 동안 내용이 변질되어, 마침내 실현될 때는 그의 예상과 만 팔천 리나 어긋나는 일도 막을 수 있었다.

«신문?» 헤티는 현맥종이 건네준 자료를 꼼꼼히 다 읽었다. 그녀는 이제 이런 자료에도 익숙해져 있었고, 자기 집안의 선조가 이런 두툼한 뭉치를 꺼내 들 때마다 전에 없던, 그러나 기묘하게도 효험이 큰 어떤 사물을 이해하기 위해 애써야 한다는 것도 알고 있었다. 다만 이번에 선조가 제시한 사물은 여느 때와 달랐다. 이는 새로운 마도 기계도, 새로운 관리 이념도 아닌, 일종의…… 극도로 값싼…… 서책 같은 것이었다.

«도시 중심의 게시판에 붙은 것들을 수천 부 인쇄하고, 거기에 생활 상식이나 영지 안팎의 새 소식, 물가 변화, 과학 지식 같은 내용을 덧붙여 최종적으로 만들어 낸 값싼, 시효성을 갖춘 읽을거리라고 이해하면 돼,» 가오양이 설명하면서, 겸사겸사 ‘시효성’이라는 세 글자가 무슨 뜻인지도 풀이했다. «시효성은 그 내용이 모두 최근의 것이라는 뜻이고, 최근에만 효력이 있으며 시간이 지나면 쓸모를 잃는다는 뜻이야. 예를 들어 요즘 이틀 사이의 곡물 가격 같은 건 시효성을 지닌 정보지.»

헤티가 곰곰이 생각하며 가오숭의 말을 이해하고 있는데, 배를 든든히 채운 뒤 식당 안을 어슬렁거리던 후포가 이때 갑자기 다가와, 놀란 얼굴로 가오양을 쳐다보았다. «와, 약제사랑 연금술사랑 광부들을 죽도록 내몰더니 이제는 영지 안팎의 정보 장사꾼들까지 죽이기로 작정한 거야?»

가오양은 이 녀석이 불쑥 튀어나온 말에 얼떨떨해졌다. «그게 정보 장사꾼들이랑 무슨 상관이야?»

«빤한 소리지 뭐야. 이 정보들을 이른바 ‘신문’이라는 것에 다 인쇄해 놓으면, 네가 정보 업계를 독점하려는 건 빤하지 않아. 독점이라는 말도 나 너한테 배운 거라니까,» 후포가 머리를 흔들며 말했다. «너 정말 남한테 살길은 한 오라기도 안 남겨 주는구나!»

«신문에 실리는 이런 것들도 정보라고 칠 수 있다면……» 가오양은 후포의 말을 알아듣고는 울다 웃다 할 노릇이라며 머리를 저었다. «좋아, 그럼 나는 이런 이른바 ‘정보 장사꾼’들을 죽이기로 작정한 거다.»

«신문의 작용은 백성들이 곁에서 벌어지는 새 소식을 더 빨리 알게 하는 거야. 동시에 과학 지식과 교양 교육을 전파하고, 정무청의 새 조령과 새 제도를 홍보하여 영지 통치자의 발언력을 강화하는 데도 도움이 되지……» 헤티는 후포가 딴지를 거는 것은 신경 쓰지 않고, 가오양이 써 둔 내용을 진지하게 읽어 내려갔다. 그녀는 거기 적힌 글자를 하나하나 알아볼 수 있었지만, 신문이 어째서 그토록 큰 작용을 지니는지는 다소 상상이 되지 않았다. «선조님, 도시의 게시판에는 그런 작용이 없는 건가요?»

«있지. 하지만 게시판의 한계가 너무 커,» 가오양이 머리를 저었다. «우리 인구는 늘고 있고 도시 규모도 점점 커지는데, 게시판에만 의존해 정보를 전파하기에는 효율이 이미 너무 낮아. 그리고 또 하나, 영지에서 글을 아는 사람이 점점 늘고 있어. 읽을 줄 안다는 것은 곧 지식을 받아들이고 기술을 습득하는 능력이 더 강해졌다는 뜻인데, 게시판이 그들에게 제공할 수 있는 정보량은 턱없이 모자라.»

헤티는 문득 어제 자기가 가오양에게 보고했던 일이 떠올라, 조심스럽게 물었다. «이것도…… 치안 환경 개선과 관련이 있는 건가요?»

«그래,» 가오양이 살짝 고개를 끄덕였다. «독서는 사람을 사리에 밝고 분별 있게 만든다. 아는 것이 많아질수록 백성은 더 이성적으로 사고할 수 있고, 그리하여 우매함에서 벗어날 수 있어. 이 시대의 많은 귀족들이 평민은 천성적으로 야만적이라고 여기고, 그래서 싸우고 패싸움하고 술 퍼마시고 노름에 빠진다고 생각하지. 하지만 사실 태어날 때부터 야만적인 사람은 없어. 그들은 다만 후천적인 교정과, 정력을 소모할 올바른 통로가 없을 뿐이야.»

후포가 어슬렁어슬렁 헤티 뒤로 가서, 고개를 내밀고는 그럴듯하게 가오양이 적어 둔 자료들을 들여다보았다. 그러다 갑자기 고개를 들어 물었다. «그런데 말이야…… 너 정말 집요하게도 평민들이 ‘더 많은 것을 알도록’ 하려고 하는구나…… 그게 정말 그렇게 필요한 일이야?»

가오양이 웃었다. «당연히 필요하지. 나는 영지민들이 배부르고 따뜻하게 살게 하는 데 그치지 않고, 깨달음을 얻으며 살게 하고 싶어. 자기들이 어째서 좋은日子를 누릴 수 있는지, 과거에는 어째서 굶주리고 얼어붙어야 했는지를 알게 하고 싶어. 그래야만 그들이 진심으로 세실의 새 질서를 지지하고, 이 땅에 대한 동질감과 결속을 만들어 낼 수 있어.»

후포가 눈꺼풀을 들어 올렸다. 그 호박색 눈동자에 호기심이 서려 있었다. «네 생각은 정말 남들이랑 다르구나.»

«내가 알기로 이전에 어떤 영주도 이런 측면을 고려한 적이 없어. 그들은 평민이 나약하고 무기력하며 우둔하고 무지한 집단이라고 여기니까, 칼과 법봉만 자기 손에 있으면 평민의 생사나 생각 따위는 걱정하지 않았지. 하지만 나는 절대 그렇게 생각하지 않아,» 가오양이 잠시 말을 멈추었다. «너희 모두 공장에서 평범한 사람들이 조작하는 기계를 봤고, 새로운 총포와 폭탄도 봤어. 너희는 알아야 해. 지혜가 올바른 곳에 쓰이면 평범한 사람도 초월자들을 뒤흔들 만한 힘을 지닐 수 있다는 것을. 다만 천백 년 동안 아무도 그들의 이 힘에 주목한 적이 없었을 뿐이야.»

이때 옆에서 멍하니 반나절이나 듣고 있던 리베카가 그제야 얼떨결에 정신을 차리고, 눈을 동그랗게 뜨고 가오양을 쳐다보았다. «아! 선조님, 알겠어요. 어제 제게 보라고 하신 그 인쇄기가 이걸 하는 거였군요! 어쩐지 자꾸 편리함과 편집 가능성을 강조하시더라니……»

«과연 그걸 하는 거란다,» 가오양이 고개를 끄덕였다. «연속 인쇄와 신속한 제판이 가능한 신식 인쇄기라야만 신문의 대량 발행과 강한 시효성이라는 요구를 충족할 수 있지.»

리베카가 머리를 긁적였다. «그럼 큰일이네요. 인쇄기가 언제 만들어질지도 모르는데……»

«괜찮아, 서두를 필요 없어. 천천히 연구해도 돼,» 가오양이 손을 내저었다. «한 번에 끝낼 수 없다면 천천히 가면 되지. 신문 같은 것은 우선 매일 발행을 고집하지 말고, 판각 인쇄 방식으로 매주 한 번부터 시작하자꾸나. 지금 단계의 영지와, 값싼 읽을거리를 한 번도 가져 본 적 없는 영지민들에게는 열흘에 한 번 발행하는 신문이라 해도 대단히 큰 의의가 있단다.»

이 세계에도 ‘주’라는 개념이 있었지만, 한 주는 칠 일이 아니라, 상고 신화에서 대지가 열흘 만에 바다에서 솟아올랐다는 전설에 따라 한 주를 열흘로 정했으므로, 한 달이 예순 날이라면 마침 여섯 주가 되었다.

가오양이 보기에 ‘일간’ 같은 것은 물론 좋았지만, 초기에 실현할 수 없다면 굳이 고집할 필요가 없었다. 전통적인 안수 판각 인쇄 기술은 밀랍판을 새기는 데서부터 양문 진흙판을 만드는 것, 다시 종이를 인쇄하고 기름먹을 말리는 데까지 적어도 이틀 정도가 걸렸다. 게다가 초기에 신문을 창간할 때는 경험이 부족하여 효율을 보장하기 어렵다는 문제까지 겹치니, 한 호의 신문에 필요한 시간은 더 길어질 수밖에 없었다. 그래서 그는 아예 이 세계의 역법에 따라 열흘에 한 번 내는 ‘주보’를 내기로 한 것인데, 그것도 얼마든지 괜찮은 일이었다.

이 시대에는 세실 영지 말고는 대부분의 지역 발전이 느리고 단조로워서, 영지 밖에는 거의 신문거리가 될 만한 소식이 없었다. 더구나 현재 영지민들의 초보적인 문해 수준을 감안하면 지나치게 복잡하고 난해한 신문 내용도 필요 없었고, 게다가 영지 내부도 아직 이 정도 규모밖에 되지 않아 일어나는 소식과 변화가 한정되어 있었으므로, 주보를 발행하는 것이 아주 합리적이었다.

만약 정말로 특별한 소식이 있다면 ‘호외’를 발행하면 되었다.

«신문은 오랫동안 계속 발행해야 하는 것이니, 이를 전담할 부서를 하나 만들어야 해,» 가오양은 헤티가 이미 신문의 의의를 깨달았음을 보고 이어서 말했다. «신문을 발행하는 부서는 ‘신문사’라고 부를 수 있어. 이론상으로는 앞으로 신문사가 발전하고 심지어 민간에도 사영 신문사가 생기게 되면, 우리는 정무청 안에 문화 홍보 분야의 사무를 처리할 전담 관리 부서도 만들어야 하겠지. 하지만 지금 단계에서는 정무청이 직접 통제하는 신문사를 하나 세우는 것으로 충분해. 신문사에는 신문 내용을 맡는 편집자가 있어야 하고, 소식을 수집하는 ‘기자’도 있어야 하고, 또……»

가오양은 갖가지 일을 죽 설명했다. 사실 이런 것들은 그가 헤티에게 건넨 자료에도 언급되어 있었지만, 그가 직접 설명하고 나니 헤티가 이해하기가 한결 수월해졌다.

«그러려면 학식 있는 사람들이 좀 필요하겠네요,» 헤티는 미간을 주무르며 이 방면의 인선을 궁리하기 시작했다. «글을 읽고 쓰는 법을 막 배운 평민 중에는 틀림없이 이런 인재가 없을 테니…… 산티스가 데려온 그 학자들 무리는 고려해 볼 만하겠네요.»

«그 왕도 학자들 말이지……» 가오양이 잠시 읊조렸다. «그런데 그 사람들은 지금 다 뭐 하고 있지?»

«일부는 이미 학교에 가서 가르치고 있는데, 하는 걸 보면 꽤 괜찮대요. 뭐니 뭐니 해도 산티스가 걸러 걸러 보내온 사람들이라 이쪽에 와서 다들 잘 적응했어요. 또 한 무리는 제니와 카마일을 따라 룬 논리학을 배우고 있고요,» 리베카가 조잘조잘 말했다. «또 몇몇은 마도 기술 연구소에 있는데, 마에너지 엔진에 아주 관심이 많아요. 제가 그건 우리 집안 선조님이 내놓으신 ‘잃어버린 고대 기술’이라고 했더니, 하나같이 밥 먹는 것도 잊고 배우고 있더라고요. 그 외에 몇 사람은 아직 배치가 안 됐어요.»

가오양의 입꼬리가 올라갔다. «꽤 잘하고 있구나. 나는 그 왕도 사람들이 여기 와서 적응을 못 할까 봐 걱정했거든.»

«적응을 아주 잘해요,» 리베카가 싱글싱글 웃었다. «여기는 온통 새로운 것투성이잖아요. 하나하나 다 연구할 만하고, 게다가 적잖은 물건들이 ‘잃어버린 고대 기술’이라는 이름을 달고 있으니까요. 그 학자들은 말할 것도 없고, 지금은 정식 법사와 법사 견습생들까지 다 얌전히 굴고 있어요. 제가 실험실에 못 들어가게 할까 봐서요. 물론 더 큰 이유는 카마일이 불꽃과 번갯불을 튀기며 영지 곳곳을 뛰어다니는 걸 두 눈으로 보고 다들 넋이 빠졌기 때문이겠지만요……»

가오양은 화제가 점점 옆길로 새려 하자 얼른 끌어당겼다. «흠흠, 좋아. 그럼 그 왕도 학자들 중에서 몇 사람을 골라 세실 영지의 첫 신문을 준비하게 하자. 헤티, 이 일은 그대에게 맡기겠네.»

헤티는 그 두툼한 자료 뭉치를 정성껏 챙겨 넣고는 깊이 고개를 숙였다. «안심하십시오.»