제1565장 고대 신의 경악

오늘날의 성계맹에게 있어, 당초 기항자가 남긴 이 시에서 밝혀낼 수 있는 진실은 사실 대부분 이미 알려진 정보였다. 그리고 그 정보들은 더 이상 경고나 인도의 의미를 지니지 않았다. 그러나 다른 한편으로 보자면, 비록 이 고대의 유언이 지닌 진정한 의미를 뒤늦게 깨달았을 뿐이라 해도, 가오양에게 그것은 남다른 의미를 지니고 있었다.

그것은 시공의 순환 끝에 마침내 올바른 지점에 도달했고, 백만 년의 기억 전승 끝에 마침내 선조의 사상을 만질 수 있었다는 감회를 그에게 안겨 주었다—일백팔십칠만 년이라는 장구한 세월, 세대를 거듭한 문명의 흥망성쇠를 지나, 기항자가 이 행성에 남긴 마지막 회고가 마침내 해답을 얻은 것이다. 그리고 그 해답이야말로, 어쩌면 이 탐색의 여정이 지닌 의미일 것이다.

그로 인해 그는 마음속으로 다시금 감탄하지 않을 수 없었다. 이 세계가 마주한 궁극의 문제는, 원래 처음부터 이미 답을 갖고 있었던 것이다.

그리고 이 탄식 뒤에 그는 곧바로 또 다른 문제를 떠올렸다. «잠깐, 만약 이 모든 것이 마조가 행성에 도달하기 전에 관측할 수 있는 현상이라면, 어째서 그에 대응하는 기록은 전해지지 않은 것이지? 용족과 해요는 이론상 이미 적어도 열몇 번의 완전한 마조 주기를 겪었어야 하는데……»

«간단합니다. 거룡들은 신명의 비호에 의지해야만 마조를 막아낼 수 있었지요. 마조가 닥쳐올 때, 그들은 대호부로 돌아가 용신과 마찬가지로 ‘정보 폐쇄 고리’에 들어갑니다. 그런 상황에서는 진짜 별하늘을 관측할 수 없지요. 그리고 그대가 언급한 그 해요들은……» 밤의 여군주는 옅은 미소를 지었다. «그 시절 그들은 마력을 어떻게 관측해야 하는지조차 몰랐습니다. 그리고 그 시에 언급된 ‘뭇별이 반짝임’은 마력 시계(視界)에서 일어나는 현상입니다.»

가오양은 반응이 빨랐다. 그는 생각에 잠긴 채 조용히 탄식했다. «그럴 만도 하군…… 마조를 살아남은 자들은 진짜 별하늘을 본 적이 없고, 그 장면을 본 자들은 무슨 기록을 남길 겨를조차 없었던 거군요.»

«사실 기록이 전혀 남지 않은 것도 아니에요.» 그때 옆에 있던 호박이 갑자기 끼어들었다. «적어도 ‘태양 표면에 흑점이 폭발했다’는 일은 곤도르 제국의 기록에 남아 있어요. 내 기억으론 해요 쪽에도 대응하는 기재가 있었던 것 같고요.»

«그것은 가시광선 차원의 변화라서, 확실히 기록이 남아 있군.» 가오양은 생각에 잠겨 고개를 끄덕였고, 이내 사고가 저도 모르게 뻗어 나가기 시작했다. «그렇게 말하자면, 칠백 년 전 그 마조의 전조가 닥쳐왔을 때 곤도르 영내에서도 ‘뭇별이 반짝임’의 정경을 본 사람이 있었을지 모르지. 만약 그때 마침 누군가가 하늘을 올려다보며 별하늘을 주시했고, 게다가 마력 시계를 열어 두었다면…… 안타깝게도 그 시절의 관측 기록은 남아남지 못했어.»

«그래도 백은 제국 영내에도 당시 별하늘의 이변을 관측할 수 있었던 곳이 있었을지 몰라. 이론상, 우주에서 일어나는 이런 이상 현상은 전 지구에서 보였어야 마땅하지. 다만 그 시절에는 누구도 마조에 대한 올바른 인식을 갖지 못했고, 더욱이 대지 위로 번지는 이 재난이 실은 우주로부터 온 ‘투영’이라 생각할 수 있는 자도 없었지. 그래서 이 방면의 관측 기록은 끝내 후대 학자들의 시야에 들어오지 못했어…… 돌아가서 베란티아에게 조사를 맡겨 볼 수 있겠군.»

마음속의 실타래가 이내 풀리자 가오양도 조용히 안도의 숨을 내쉬었다. 그는 이렇듯 번잡한 정보가 마침내 빈틈없이 맞물려 고리를 이루는 감각을 좋아했다. 그것은 그에게 자신이 쌓아 온 노력이 모두 의미 있었다는 느낌을 주었다.

이제, 기항자가 남긴 짧은 시는 마침내 완전한 해답을 얻었고, 곤도르 시대 학자들이 관측한 ‘태양의 이변’ 또한 마침내 설명이 붙었다. 이 생각을 따라 더 나아가 보면, 그는 심지어 노이인의 ‘마조 관측 장치’의 이면 원리 또한 이 시의 묘사에 지극히 부합한다고 여겨졌다—거대한 고에너지 천체에 접근할 때 마조가 일으키는 ‘교란’에 기반하여, 그 교란을 관측하는 것. 본질적으로 이것은 ‘뭇별이 반짝임’을 미리 관측하고, 그것을 수량화하여 마조를 분석하는 기술인 것이다!

그는 고개를 들어, 다시 한 번 이 신국을 덮은 성도를 올려다보았다. 그리고 이번 올려다봄 속에서, 그의 마음에는 사뭇 다른 감회가 많이도 깃들었다.

그 번잡하게 빛나는 별빛 속에서, 서로 이어진 항로와 가장자리에서 명멸하는 항표 속에서, 그는 마치 백만 년 전의 그 ‘회고’를 느낄 수 있었다. 이미 아득히 멀어진 그 기대를 느낄 수 있었다—기항자는 정말로 떠났고, 다시는 돌아오지 않으리라. 이 우주는 여전히 그 차갑고 냉혹한 규칙 속에서 영원히 돌아가고 있다. 그러나 이토록 광활한 성간에서, 반드시 다른 문명이 자신의 모성에서 기항하여 이 어둠에 잠깐의 온기와 불빛을 가져올 것이다. 그 촛불은 어쩌면 미약할지 모르나, 마치 장작불처럼 이어질 것이다.

«내가 보기에, 기항자의 원정은 고독한 여정이었습니다. 그들은 우주의 끝에 도달하는 것을 목표로 삼았고, 그것을 자기 종족의 마지막 시련으로 삼았지요. 그리고 이 끝이 보이지 않는 원정 속에서, 그들의 선단에는 사실 진정한 ‘동행자’가 없었습니다.» 밤의 여군주의 목소리가 가오양의 귀에 들어왔다. «그러나 기항자는 늘 희망으로 가득했습니다. 그들은 결코 스스로를 고독하다 여기지 않았습니다. 오히려 그들은 이 기나긴 행로에 늘 후계자가 그들과 동행하고 있다고 믿었지요—그 후계자는 그들의 뒤에, 그들이 탐색하고 돌보았던 하나하나의 성하(星河) 속에 있습니다. 비록 그것이 아주 오랜 세월 뒤일지라도, 그들은 반드시 새로운 성년자들이 모성을 떠나 다음 ‘기항자 선단’이 될 것이라 굳게 믿었습니다.

«이것은 시간과 공간을 초월한 일종의 ‘공동 여행’입니다. 여정에 오른 여행자들은 서로를 마주할 수 없고, 심지어 이 길에 정말로 자기 외의 종족이 존재하는지조차 확신할 수 없습니다. 그들을 동반하는 것은 오직 선구자가 길가에 남긴 도표와 경계석, 그리고 상고로부터 전해진 조각난 유언뿐입니다.

«성해는 광활하고, 문명이 생존하기는 어렵습니다. 우주로 들어선 종족은 무한한 고독감에 꿰뚫리고 삼켜지며, 마조 이후 곳곳에 남은 행성들의 무덤을 어쩔 수 없이 목격하게 됩니다. 내 생각엔…… 기항자도 이 점을 깊이 깨달았기에, 성하늘에 무수한 유물을 남기고, 나처럼 구역의 노드로서 ‘성도 관리자’가 되어, 아직 무덤과 폐허 속에서 태어날 ‘후래자’들에게 불씨가 이어지는 이념을 남기려 한 것 같습니다. 그들이 자신이 혼자가 아님을 깨닫도록, 이 우주를 가로지르는 기나긴 여정 속에 늘 보이지 않는 동료가 함께 나아가고 있음을 알도록 말이지요.»

가오양은 조용히 밤의 여군주의 말을 들었다. 그리고 문득 물었다. «그럼 당신은 기항자의 이념을 믿습니까? 이 여정 위에 정말로, 서로 마주할 수 없으면서도 이미 돛을 올린 여행자들이 그렇게 많이 존재한다고 생각하십니까?»

«모르겠습니다.» 밤의 여군주의 목소리는 담담했다. «나는 이 왕좌에 백팔십만 년을 앉아 있었지만, 성도 경계의 항표 중계소에서 어떤 새로운 선단의 항행 신청도 받아들인 적이 없습니다. 그럼에도 나는 여전히 기항자의 이념을 믿습니다. 저 먼 항로 속에, 내가 감지할 수 없는 성하의 깊은 곳에 다른 성년을 이룬 문명이 존재하며, 그들이 기항자가 남긴 고대의 신표 사이를 비틀거리며 걸어가고 있다고 믿습니다—마치 그대들이 곧 내딛게 될 발걸음처럼.»

«……고대의 신은 미래를 굳게 믿기로 택했고, 인간성을 얻은 초병은 절망 속에 기다림을 포기했군요.» 가오양은 저도 모르게 한숨을 내쉬었다. «세상일은 참 알 수 없습니다.»

«초병은 하나의 유감입니다. 비록 그것이 한때 이 세계를 소멸시키려 했고, 나를 죽음의 적으로 여겼지만, 결국 역조가 잘못된 시점에, 잘못된 방식으로 그것에 인간성을 부여한 것입니다…… 만약 그것이 각성하는 과정이 조금만 더 느렸더라면, 이 세계를 어떻게 마주해야 하는지 배울 충분한 시간이 있었더라면, 어쩌면 다른 결말이 있었을지도 모르지요.»

가오양은 딱히 긍정도 부정도 하지 않고, 그저 호기심에 물었다. «당신의 말을 들으니, 당신 외에도 다른 성도 관리자가 존재하는 것 같군요? 그들의 상황을 알고 있습니까?»

«확실히 더 많은 성도 관리자가 존재합니다. 기항자의 능력으로도, 우주 전체를 동기화하여 덮는 통신과 교통의 망로를 세우기는 어려웠으니까요. 성하 사이의 기나긴 허무는 시스템에 엄청난 부하를 초래합니다. 그래서 성도 관리자는 구역을 나누어 책임을 맡습니다. 하지만 다른 관리자의 정보를 물으신다면…… 유감이지만, 우리 사이에는 직접적인 통신이 없습니다. 다만 확실한 것은, 다른 관리자들도 여전히 자신의 자리를 지키고 있다는 점입니다.»

그렇게 말하며 이 고대의 신은 시선을 내리깔았다. 그리고 기대를 가득 담은 듯한 시선이 가오양에게 내려앉았다. «그들은 그대들의 방문을 기다리고 있습니다.»

«하지만 그건 아주 아주 오랜 세월이 걸릴 겁니다.» 가오양은 그 시선을 똑바로 마주하며 담담히 응수했다. «비록 우리가 마조에서 살아남고, 비록 우리와 이웃한 노이인이 모두 대우주 항행 시대에 들어선다 해도, 우리의 원시적인 비행기가 성하를 넘나들 수 있는 수준으로 발전하기까지는 기나긴 세월을 겪어야 할 테니까요.»

밤의 여군주가 웃었다. «우리가 이미 기다려 온 세월에 비하면, 그것은 손가락을 튕기는 한순간에 불과합니다.»

«……그렇기도 하군요.» 가오양도 웃으며, 별하늘 아래 우뚝 선 그 왕좌를 바라보았다. 왕좌 가장자리에서 흘러나온 광휘가 마치 위쪽의 별빛과 이어져 있는 듯했고, 별빛이 닿는 곳의 항행 신표가 찬란하게 빛나고 있었다. «그럼 이제 로렌 문명이 기항자의 유산을 넘겨받은 셈입니까? 당신이 언급한, 모든 신표의 항행 권한과 이 성도 전체 말입니다—아직 진정으로 모성을 벗어나지 못한 문명에게는, 이 유산이 다소 이른 감이 있지 않습니까.»

«그렇습니다, 이릅니다.» 밤의 여군주는 눈을 깜빡였다. 그 목소리는 꽤나 유쾌하게 들렸다. «바로 이 순간, 나는 로렌과 노이, 그리고 그대들 주변 일정 범위 내의 모든 신표의 항행 서비스를 활성화하고 개방했습니다. 이 늙은 유물들은 더 이상 젊지 않지만, 이 단계의 범인 종족에게는 여전히 기나긴 세월 동안 임무를 수행할 수 있습니다—하지만 그대의 말대로, 이 유산을 진정으로 누리려면, 범인들은 적어도 자신의 요람에서 문가까지 걸어갈 수 있는 능력을 갖추어야 합니다.»

«……성년이 되기 전에 선물을 늘어놓다니, 보이기는 하지만 먹을 수는 없군요.» 가오양이 눈썹을 치켜올렸다. «이건 일종의 격려입니까?»

«그렇습니다, 일종의 격려입니다—무사히 마조를 넘기는 데 반드시 성하늘에 발을 들일 필요는 없으니까요. 멸세의 위기에서 살아남은 종족은 안락한 새 요람에 빠질 수 있습니다. 그대도 아마 이런 일을 걱정했겠지요. 그래서…… 이제 내가 이 선물을 그대의 손에 쥐여 주었으니, 이것이 속세 중생이 계속 나아갈 동력이 되게 하십시오. 모성의 방벽이 이 행성 발전의 종착점이 되지 않도록 말입니다.»

밤의 여군주가 이렇게 배치한 깊은 뜻을 느끼며, 가오양은 가볍게 고개를 끄덕였다. 그리고 그가 고개를 끄덕이는 그 순간, 갑작스러운 데이터 접근이 그의 사유 스레드를 두드렸다—창궁 정거장에서 직접 전해진 데이터 통신 속에서, 그는 하나의 접속 신청을 ‘보았다’. 잠시 멍해진 뒤, 그는 그 신청을 허가했고, 다음 순간 방대한 자료가 곧바로 그의 뇌리에 밀려들었다!

그 순간의 아득함 속에서, 그는 자신이 이미 별들 속에 놓여 있음을 발견했다. 전례 없는 광대한 시야가 그의 모든 감각을 덮었고, 그는 우주가 눈앞에서 펼쳐지는 것을 보았다. 그리고 하나하나의 별이 그의 곁에서 밝아지고, 하나하나의 항로가, 하나하나의 신표가, 그가 그 존재조차 알지 못했던 고대의 우주 시설들이 별들 사이에 늘어서 있었다!

다음 순간, 그는 깨달았다—이것이 바로 밤의 여군주가 그의 손에 쥐여 준 ‘선물’이라는 것을.

잠시 후, 데이터 전송이 끝나자 가오양의 심신도 서서히 평온을 되찾았다. 그는 의식을 이 ‘환영’에서 끌어내어, 끝없이 펼쳐진 회백색 사막과 그 사막을 덮은 별하늘, 그리고 별하늘 아래의 고대 신이 다시금 눈앞에 나타나는 것을 보았다.

가오양이 말을 꺼냈다—그는 이미 별들을 목격했고, 정체 모를 힘이 그의 가슴 속에서 고동치고 있었다. «그것들을 보았습니다. 나는…… 단지 이 한 번의 눈맞춤을 위해서라도, 반드시 방법을 찾아 성계맹을 모성에서 내보내야겠습니다.»

그는 분명히 느낄 수 있었다. 자신이 이 말을 내뱉는 순간, 밤의 여군주의 시선이 조금 부드러워졌음을.

이어서 이 고대 신은 다시금 자신의 왕좌로 돌아갔고, 그분이 자리로 돌아가는 순간, 신국을 덮었던 성도 또한 순식간에 걷혔다. 끝없이 찬란하던 광화가 몇 초 만에 왕좌로 거두어졌고, 그 혼돈스럽고 창백한 하늘이 다시금 가오양과 호박 앞에 나타났다. 사막의 바람이 다시 흐르기 시작했지만, 이전과 달리, 이 끝없는 황량한 사막과 형체 없는 미풍이 가오양에게 안겨 준 것은 더 이상 황무지의 소외감이 아니라, 정체 모를 친근감과…… 온기였다.

가장 중요한 이 전승을 이미 넘겨받았기에, 가오양이든 밤의 여군주든 마치 무거운 짐 하나를 내려놓은 듯했다. 그리고 조금 느슨해진 뒤, 가오양은 마침내 오래전부터 꺼내고 싶었던 또 다른 일을 확인할 기회를 얻었다. «그런데, 한 가지 더 여쭤보고 싶은 것이 있습니다.»

«내가 도움이 될 수 있다면야.» 밤의 여군주는 대수롭지 않게 대답하며, 다소 나른한 자세로 왕좌에 기대었다—만약 처음 만났던 그때였다면, 가오양은 이 고대 신의 자태에서 끝없는 위엄과 우아함만을 읽어냈겠지만, 이제는 한눈에 알아볼 수 있었다. 이 ‘나른한’ 자세란 사실 평소 호박이 일할 때 늘어지는 ‘짠 소금물 자세’와 똑같았고, 그 기운이란 것이 실로 판박이였다. 다만 체격이 수천, 수만 배로 커진 탓에 위엄 있다는 착각을 불러일으켰을 뿐이었다. «무엇을 묻고 싶으신가요?»

가오양은 상대의 자세를 기억 속 ‘짠 소금물 자세’와 어떻게든 구분해 내려 애쓰며, 동시에 말을 골라 입을 열었다. «성년례에 관한 것입니다—당신이 몇 가지 배치를 해 두어서, 성계맹이 모성 방벽을 가동할 때 신재에 파괴되지 않도록 하신 것을 압니다. 이 부분에 관해서, 우리는 이미 제신과 연락을 취했고……»

«아, 연락을 취했다고요……» 밤의 여군주가 마침내 자세를 조금 조정했다—짠 소금물 자세의 관점에서 보자면, 염도가 조금 낮아진 셈이었다. «나는 이 일을 간과했군요. 하지만 아쉽게도, 이 배치는 꼭 해야만 했고, 또 이 일은 이미 그분들의……»

가오양이 황급히 손을 저었다. «아니, 제가 말씀드리려는 것은, 첫째로 우리는 당신의 배치를 충분히 이해하며 당신의 노력에 감사드린다는 것이고, 둘째로…… 우리가 이 ‘성년 계획’을 아주 조금 최적화했다는 것입니다.»

«최적화?» 밤의 여군주가 마침내 당혹스러운 목소리를 냈다. 분명, 그분은 속세의 변화를 어느 정도 파악하고 있었지만, 최근 성계맹과 제신 사이의 비밀스러운 행동에 관해서는 그분이 지닌 정보가 여전히 다소 뒤처져 있었다. «무슨 뜻입니까?»

«그게, 제가 ‘제신의 황혼 계획’을 구상했습니다.» 가오양은 잠시 말을 골라, 자신의 방도를 차근차근 풀어놓았다. «이 계획의 실현 가능성을 당신께 확인하고 싶습니다. 그 핵심 착안점은 우선……»

가오양이 차근차근 이야기해 나가는 동안, 회백색 사막의 형체 없는 바람은 어쩐지 점차 흐름을 멈추었다.

얼마나 시간이 흘렀는지 모르는 사이, 이 끝없는 그림자 신국에 마침내 밤의 주재가 속세 중생을 향해 내뱉은 한 마디 탄식이 메아리쳤다. «……대단하군.»

고대 신 경악.jpg.

(이 장 끝)