제1002장 이국의 겨울

겨울 눈이 흩날린다.

남부 국경의 첫눈은 조금 늦게 찾아왔지만, 그 기세는 대단했다. 그칠 줄 모르는 눈송이가 하늘에서 흩날리며 납빛 회색 창공 위로 아득한 막을 발라 놓았으니, 이 흐릿한 하늘은 두 나라의 미래를 비추는 듯도 했다—혼탁하여 방향을 가늠할 수 없었다.

학원 구역의 연못에는 두터운 얼음이 얼었고, 얼음 위와 그 근처 묘포에는 한 자 길이의 눈이 쌓였다. 찬 바람이 큰 종루 쪽에서 불어와 인근 건물 지붕의 눈을 쓸어내리며 회랑과 노천 정원 사이로 커다란 장막을 흩뿌렸다. 그런 설경 속에서 밖을 오가는 학생이나 교사의 모습은 거의 찾아볼 수 없었다.

제국 학원의 겨울 방학이 시작되었다. 현재 사관학교 학생들이 며칠 더 기다려야 휴가를 받고 학교를 떠날 수 있을 뿐, 이 학부의 대다수 학생은 이미 떠난 뒤였다.

검은 학원 교복에 옅은 회색 긴 머리를 등 뒤로 늘어뜨린, 키가 작고 마른 그림자가 기숙사 1층 회랑을 빠르게 지나갔다. 회랑 밖에서 휘몰아치는 바람 소리가 이따금 창문을 뚫고 건물 안에 울려 퍼졌다. 그녀는 가끔 고개를 들어 밖을 보았지만, 수정 유리창 너머로 보이는 것은 그칠 줄 모르는 눈과 눈 속에서 더욱 쓸쓸해진 학원 풍경뿐이었다.

이번 겨울은…… 정말 춥구나.

작은 그림자는 회랑에 거의 머물지 않았다. 그녀는 이내 문 하나를 지나 기숙사 구역 더 깊은 곳으로 들어갔고, 이곳에 이르자 텅 빈 건물 안에서 마침내 사람의 기척이 조금씩 나타났다—멀지 않은 몇몇 방에서 희미한 인기척이 새어 나왔고, 중간중간 짧은 풍적 소리나 수금 소리가 한두 마디 들려오기도 했다. 그 소리에 그녀의 표정이 조금 풀어졌다. 그녀가 앞으로 나아가는데, 때마침 가장 가까운 방의 문이 열리며 짧게 자른 머리의 젊은 여성이 머리를 내밀었다.

»다나?« 짧은 머리의 젊은 여성은 회랑을 걷는 작은 그림자를 보며 다소 놀란 어조로 말했다. »어쩐지 네가 안 보이더라…… 기숙사에서 어디 갔었어?«

»도서관에 갔었어……« 다나라고 불린 작은 키의 소녀가 다소 낮은 목소리로 말하며 품에 안은 것을 보여 주었다. 방금 빌려 온 책 몇 권이었다. »마일스 선생님이 책 몇 권을 빌려 주셨어.«

»도서관…… 과연 너다워,« 짧은 머리 여성이 허리에 손을 얹고 위세 있게 말했다. »네 어깨에 묻은 물 좀 봐, 그렇게 눈길을 걸어온 거야? 네가 아직 법사라는 것도 잊은 거야?«

»밖에 눈이 별로 안 오는 구간이 있어서, 방호막을 걷고 눈송이를 만져 보고 싶었거든. 그러다 깜빡했어,« 다나가 다소 어색하게 말했다. »그래도, 그렇게 많이 젖지는 않았지……«

»어서 들어와서 몸 좀 녹여,« 짧은 머리 여성이 어쩔 수 없다는 듯 한숨을 내쉬었다. »정말 감기라도 걸리면 얼마나 곤란해질지 몰라—특히 이런 판국에서는.«

다나가 네, 하고 대답하며 룸메이트를 따라 방에 들어갔다—기숙사방치고는 공간이 꽤 넉넉했고, 심지어 안팎 두 개의 방으로 나뉘어 있었으며 눈에 닿는 곳마다 상당히 깔끔하게 정돈되어 있었다. 마력으로 작동하는 난방 장치가 소리 없이 돌아가며 방 안의 온도를 쾌적한 구간으로 유지하고 있었다.

다나는 빌려 온 책 몇 권을 옆 책상에 내려놓고 두리번거리며 호기심 어린 목소리로 물었다. »마리안누는 없어?«

»위층에 갔어, ‘순찰 지점’을 점검하겠다더라…… 그녀와 베버 가문의 둘째 아들은 늘 안절부절못하는 것 같아. 마치 세실인들이 언제라도 이 기숙사 건물을 공격해 올 것처럼,« 짧은 머리 여성이 말하다가 또 한숨을 내쉬었다. »나도 그 점이 걱정되긴 하지만, 솔직히 말해서 정말 세실인들이 쳐들어온다면…… 우리 티폰 유학생들이 방 몇 개를 성채로 개조한다고 해서 뭐가 되겠어?«

»그 정도까지는 아닐 거야,« 다나가 조용히 말했다. »선생님도 말씀하셨잖아. 황제 폐하께서 친히 명을 내리셔서 전쟁 중에도 유학생의 안전을 보장하시겠다고…… 우리는 이 전쟁에 휘말리지 않을 거야.«

»말은 그렇다지만, 실제로 누가 휘말리지 않았겠어?« 짧은 머리 여성이 코웃음을 쳤다. »마리안누는 매일 옥상 정원에서 마도기술학원 주변 담장과 대문 근처에 순찰병이 몇 명 있는지 세고 있어. 그 병사들이 정말 우리를 보호하는 걸 수도 있겠지…… 하지만 그들이 온 목적이 우리를 보호하는 것만은 아니야.«

다나가 입을 열었다가, 무슨 말을 하려는 듯하다가 결국 하고 싶은 것을 모두 삼켜 버렸다.

그녀는 캘리가 한 말이 옳다는 것을 알고 있었다. 이 갑작스러운 전쟁이 터졌을 때, 그 누구도 진정으로 홀로 몸을 보전하며 휘말리지 않을 수 없다는 것을—겉보기에 전혀 위협이 되지 않는 ‘학생’들일지라도.

세실 제국 학원의 겨울 방학이 시작되었지만, 모두가 이 방학을 위해 세워 둔 계획은 이미 소리 없이 무너져 있었다.

이 독립된 기숙사 건물에는 모두 티폰에서 온 유학생들이 살고 있었다. 그들은 이 전쟁에 의해 이 건물에 갇혀 버린 것이다. 학원의 교사와 학생들이 잇따라 학교를 떠난 뒤, 이 작은 기숙사 건물은 마치 바다 한가운데의 외딴섬이 되었다. 다나와 그녀의 동향인들은 그 외딴섬에 발이 묶여, 모두가 미래가 어디로 향할지 알지 못했다—비록 그들 한 사람 한 사람이 각자 가문이 선발한 뛰어난 인재이며 티폰의 걸출한 젊은이이고, 심지어 아우구스투스 가문의 신임을 깊이 받는 몸이지만, 결국…… 그들 대다수도 큰 풍파를 겪어 보지 못한 젊은이들일 뿐이었다.

진정으로 무거운 짐을 짊어질 후계자들은 이곳에 유학 보내지지 않는다—그 후계자들은 국내에 남아 가문의 산업을 꾸리고 더 큰 책임에 대비해야 하기 때문이다.

또 한 차례 매서운 바람이 건물들 사이를 지나갔고, 드높아진 바람 소리가 이중 유리창을 뚫고 다나와 캘리의 귓가에 전해졌다. 그 소리는 멀리서 들려오는 어떤 짐승의 낮은 울부짖음 같았다. 다나는 무의식적으로 가까운 창밖을 보았고, 커다란 눈송이가 흐릿한 하늘빛을 배경으로 흩날리며 춤추는 것이 보였다.

이 이국의 겨울에는 흩날리는 눈마저도 유형의 담장과 감옥이 되어 버린 듯했다. 이 눈보라를 뚫고 바깥세상으로 나아가려면 심연을 건너는 듯한 용기가 필요할 정도였다.

학원 측 관리자들은 사실 이곳에 머무는 티폰 유학생들의 자유로운 활동을 금지하지는 않았다—원칙적으로 현재 티폰과의 국경 간 행위가 엄격히 제한되는 것 외에는, 정상적인 절차를 거쳐 이곳에 왔고 잘못을 저지르지 않은 유학생은 아무런 제한이나 트집을 받지 않았다. 황제는 학생들을 후대하라는 명을 이미 서명했고, 정무청은 ‘합법적인 학생을 전쟁에 휘말리게 하지 않는다’는 방침을 공개적으로 선전하고 있었다. 이론상 다나는 심지어 이전에 고려했던 방학 계획을 실행할 수도 있었다. 예컨대 탄산시에 가서 역사가 유구한 방앗간 언덕과 내성 부두를 둘러보는 것 같은……

그러나 그 모든 것은 이론상의 일이었다. 사실은 티폰 유학생 한 명도 이곳을 떠나지 않았다. 신중한 안전 고려에서든, 이 순간 세실인들에 대한 거부감에서든, 다나와 그녀의 동향인들은 결국 학원에, 기숙사 구역에 남기로 선택했다—이 거대한 학부, 학부 안에 종횡으로 뻗은 회랑과 담장, 정원과 건물들이 모두 이 이국에 발이 묶인 자들의 이번 겨울 피난처가 되었고, 심지어 그들의 세계 전체가 되었다.

»다행히 물자 공급은 계속 넉넉했어. 물도 마망도 끊기지 않았고, 중앙 구역 식당은 방학에도 정상 운영되고, 본원 구역 상점들도 문을 닫지 않았어,« 캘리의 목소리가 다나를 사색에서 깨웠다. 엔치호크 군 출신의 이 자작 영애는 약간의 낙관을 담아 말했다. »좋게 생각하면, 우리의 이번 겨울 생활은 평생 잊지 못할 기억이 될 거야. 본래의 인생에서는 이런 걸 겪을 기회가 거의 없었으니까—전쟁 중에 적국의 학원에 갇혀 지내기, 끝날 것 같지 않은 눈보라, 미래에 대한 논의, 복도에 바리케이드를 세우는 동기들…… 아, 그리고 네가 도서관에서 빌려 온 이 책들까지……«

다나는 잠시 생각하다가 웃음을 참지 못하고 살짝 입을 열었다. »뭐라고 해도, 복도에 바리케이드를 세우는 건 역시 너무 심했어…… 마리안누와 베버 가문의 둘째 아들은 과연 기사 가문 출신이라니까, 그런 생각을 하다니……«

»어쩌면 내년 봄에 그들은 학원장에게 그 나무판자와 철판을 배상해야 할지도 몰라. 어쩌면 마그넘 선생님의 분노의 고함도 마주해야겠지,« 캘리가 어깨를 으쓱였다. »내 짐작에 학원장과 선생님들은 아마 지금쯤 우리가 기숙사 건물에서 벌인 일들을 이미 알고 계실 거야—루슬란은 어제 밤에 복도를 지나다가 마그넘 선생님의 영체가 복도로 떠내려가는 것을 보았다고 했어. 아마 우리 이 마지막으로 사람이 사는 기숙사 건물을 순찰하시는 것 같았어.«

아마도 마그넘 선생님의 분노의 고함이 울려 퍼지는 무서운 장면을 떠올렸는지, 다나는 무의식적으로 목을 움츠렸다. 하지만 이내 다시 웃음이 터졌다. 캘리가 묘사한 그 장면이 마침내 이 춥고 긴장된 겨울날 그녀에게 오랜만의 여유를 안겨 주었던 것이다. 그녀는 웃다가 점점 소리 내어 웃기 시작했고, 그러다 갑자기 풍적 소리가 바깥 회랑을 지나 방 안으로 흘러들어 와 그녀와 캘리 모두 무의식적으로 말을 멈추게 했다.

끊어졌다 이어지던, 그다지 표준적이지 않은 곡조가 마침내 또렷하고 매끄러워졌고, 중간중간 몇 사람이 노래하는 소리도 섞여 들었다. 다나는 무의식적으로 정신을 집중해 몇 방 건너에서 들려오는 그 선율을 진지하게 들었다. 한편 옆의 캘리는 몇 초 뒤 갑자기 조용히 말했다. »엔치호크 군의 선율이야…… 율레아 가문의 둘째 아들이 연주하는 건가……«

»율레아……« 다나는 회랑에서 들려오는 풍적 소리를 들으며 무언가 떠오른 듯했다. »내가 들었는데, 그의 형이 파라멜 고지에서 전사했다고 해……«

캘리는 대답하지 않고 가볍게 고개만 끄덕였다. 그녀는 책상에 기대어 손가락으로 책상 위를 천천히 박자를 맞추었고, 입술이 소리 없이 오므라졌다 폈다 했다. 마치 공기 속에 희미하게 울리는 풍적 소리를 따라 조용히 흥얼거리는 듯했다. 다나는 천천히 고개를 들었고, 그녀의 시선이 기숙사의 수정 유리창을 꿰뚫었다. 창밖의 눈보라는 여전히 그칠 기색이 없었고, 끊임없이 흩날리는 눈송이가 바람 속에서 흐릿한 장막을 이루었으며, 온 세상이 그 장막 깊은 곳으로 조금씩 사라져 가는 듯했다.

……

눈보라가 창밖에서 휘몰아쳤다. 이런 험악한 날씨는 분명 어떤 야외 활동에도 부적합했지만, 본래 바깥을 돌아다니기를 좋아하지 않는 사람에게는 이런 날씨가 오히려 더 나을지도 몰랐다.

어린아이처럼 작은 메리 바이즈가 책상 뒤에 앉아 있었다. 그녀는 고개를 들어 창밖의 함박눈이 흩날리는 광경을 한 번 바라보았고, 뾰족한 귀가 살짝 움찔했다. 이내 다시 고개를 숙이고, 손에 쥔 만년필이 편지지 위에서 빠르게 춤을 추었다—옆 책상 위에는 이미 두툼한 편지지 더미가 쌓여 있었지만, 분명 그녀가 써야 할 것은 아직 많이 남아 있었다.

»……어머니, 저는 사실 이끼나무 숲이 조금 그리워요…… 이끼나무 숲의 겨울도 몹시 춥긴 하지만, 적어도 이렇게 큰 바람은 없고 이렇게 큰 눈도 없어요. 물론 이쪽 설경도 꽤 예뻐요. 눈이 조금 그칠 때면 친구들이 밖에 나가 놀자고 초대하기도 하고요. 그런데 저는 혹시 발을 헛디뎌 깊은 눈구덩이에 빠질까 봐 걱정돼요…… 어머니는 이 눈이 얼마나 큰지 상상도 못 하실 거예요……

»……세실과 티폰이 전쟁 중이라는 것, 어머니도 분명 지켜보고 계시겠죠? 그건 걱정하지 않으셔도 돼요. 여기는 아주 안전해서, 마치 국경의 전쟁이 내지에는 전혀 영향을 주지 않는 것 같아요…… 물론 굳이 말하자면 영향이 조금 있긴 해요. 신문과 방송에 매일 전쟁에 관한 뉴스가 나오고, 많은 사람이 그 일을 이야기하니까요……

»요 며칠 도시의 식료품 가격이 조금 올랐다가 곧 다시 내렸어요. 친구 말로는 사실 직물 가격도 조금 올랐었는데, 최고정무청에서 상인들을 불러 회의를 연 뒤로 모든 가격이 다시 안정을 되찾았다고 해요. 제가 이곳에서 사는 생활은 전혀 걱정하지 않으셔도 돼요. 사실 저는 족장의 딸이라는 신분이 주는 편의에 기대고 싶지도 않고요…… 제 친구는 해군 원수의 딸인데, 그 친구는 방학에도 아르바이트를 하러 가야 한대요……

»아, 물론 제 친구는 한 명만이 아니에요. 여러 명이 있죠……«

메리의 손에서 빠르게 춤추던 펜촉이 갑자기 멈췄다. 그녀는 눈썹을 찌푸렸고, 어린아이처럼 정교한 이목구비가 죄다 한데 뭉칠 듯했다. 몇 초 뒤, 이 회색 엘프는 결국 손가락을 들어 편지지 위를 가볍게 쓸었다. 그러자 마치 스스로를 드러내는 듯했던 마지막 문장이 소리 없이 지워졌다.

그녀는 잠시 펜을 내려놓고 힘껏 기지개를 켰다. 시선이 옆으로 무심히 스쳐 갔는데, 오늘 막 배달된 신문 한 부가 책상 위에 조용히 놓여 있었다. 신문 1면 머리기사 자리에는 또렷하고 날카로운 큰 글자가 보였다—

»다시 증병—용감한 제국 전사들은 이미 동랑보에 완전히 발판을 굳혔다.«

»굳건한 신념으로, 더 높은 단계의 전쟁과 더 넓은 범위의 충돌에 언제든 맞설 준비를 하라!«

이 전쟁에 관한 대형 보도에서는 선명한 전선 사진도 볼 수 있었다. 마망 단말이 전장의 광경을 있는 그대로 기록하고 있었다—전쟁 기계, 열을 지은 병사들, 포화가 땅을 갈아엎은 뒤의 진지, 그리고 전리품과 시신 주머니……

비록 기밀 등급도 없이 민간에 공개할 수 있는 ‘주변부 정보’에 불과했지만, 그 안에 담긴 내용은 후방에 있는 평범한 사람들이 일상에서 접하기도 상상하기도 어려운 광경이었다. 그리고 메리에게는 전쟁의 실제 모습을 이토록 빠르고 광범위하게 전파하고 보도하는 행위 자체가 불가사의한 일이었다.

이 영상들을 전송해 온 사람이 뭐라고 했더라? 전지…… 전지기자?

아무튼 대단한 사람인 모양이다.

메리는 고개를 저었다. 그 신문들이 세실인들에게만 발행되는 것이 아니라는 걸 그녀는 알고 있었다. 상업이라는 혈관이 박동함에 따라, 신문에 담긴 정보는 예전에는 상상하기 어려웠던 속도로 더 먼 곳까지 퍼져 나갈 것이다. 이끼숲으로, 드워프의 왕국으로, 심지어 대륙 남부까지…… 티폰과 세실 사이에서 벌어진 이 전쟁의 영향 범위는 상상할 수 없을 만큼 클 터였다.

이는 저 가오양 세실 대제가 의도적으로 밀어붙인 국면인가? 그가 온 문명 세계를 향해 이 전쟁을 ‘전시’하려는 것인가?

메리는 그 점이 궁금해지지 않을 수 없었다.