Capítulo 27 — Un imprevisto

Poco después de que la tía política se marchara, llegaron noticias desde Jiangnan.

La casa se sumió de inmediato en el caos.

La tía mayor no pudo soportar el golpe y cayó enferma en cama; la tercera tía se hizo cargo de la intendencia doméstica de los Dou del Este. El tercer tío partió hacia Yangzhou llevándose al segundo primo hermano, Dou Yuchang, para ocuparse de las exequias del tío mayor; el cuarto primo hermano, Dou Rongchang, asistía al sexto tío en la administración de los asuntos de la casa, y el abuelo parecía haber envejecido diez años de golpe: se pasaba los días tumbado en la silla de beodo de su estudio, con la mirada perdida.

El ambiente en los Dou del Este y los Dou del Oeste era igualmente lúgubre.

Nada de esto afectaba a Dou Yan. Ella seguía arrastrando a su habitación cuanto objeto le gustaba a la vista. Dou Huaiying se burlaba de ella: «¿Ya no vas a ver a tu hermanita?».

«A la concubina Wang no le gusta que vaya a verla». Dou Yan hacía un mohín, con aire de indiferencia absoluta, aunque en sus ojos brillaba una pena diminuta.

Dou Huaiying sintió un vuelco en el corazón, mas no dijo nada; tan solo alargó la mano y le acarició con suavidad el negro cabello, diciendo en voz baja: «Mejor así; papá te enseñará a escribir».

Dou Yan preguntó a Dou Huaiying: «¿Cuándo va a venir la abuela?».

Faltaba poco para la Fiesta del Medio Otoño, y ella anhelaba poder hablar con la abuela durante la festividad.

Dou Huaiying frunció levemente el ceño: «¿Quién te ha enseñado a llamar ‹abuela› a la tía abuela Cui?».

Dou Yan se dijo para sus adentros que estaba perdida.

El tratamiento de «abuela» debía de haber surgido después de que naciera Dou Xiao; ella, desde que tuvo uso de razón, había vivido toda una vida con la abuela y en su recuerdo siempre la había llamado «abuela», de modo que este detalle se le había escapado por completo.

No le quedó más remedio que decir con vaguedad: «Si no la llamo abuela, ¿cómo la llamo?».

«¡Hay que llamarla tía abuela Cui!», le enseñó Dou Huaiying con paciencia a su hija. «Tu tío mayor ha fallecido de enfermedad, y todos tienen el ánimo por los suelos; me temo que este año la Fiesta del Medio Otoño no se celebrará con grandes fastos, y puede que la tía abuela Cui se quede a pasar la fiesta en la finca». Y volvió a preguntarle: «¿Por qué quieres ver a la tía abuela Cui?».

Dou Yan respondió: «¡Dicen que la tía abuela Cui sabe cultivar la tierra!».

Dou Huaiying rompió en carcajadas: «No te falta razón; tu tía abuela Cui cuida muy bien los cultivos, y su finca ha sido siempre la más productiva de todas las nuestras». Al decir esto, su mirada se perdió en el vacío.

Tal vez fuera esa la tristeza de ser hijo de concubina.

Dou Chi volvió a hablar de estas cosas con su padre y se lo llevó al estudio a practicar caligrafía.

Aquel quince de agosto se limitaron a repartirse y comer los pasteles de luna; comparado con otros años, en que se contemplaba la luna y se visitaban los faroles, la cosa fue mucho más fría y deslucida.

Las criadas cuchicheaban entre sí: «¡Y a saber cuándo termina este luto!».

A finales del noveno mes, el féretro del tío mayor llegó a la prefectura de Zhending.

La familia Dou vistió el luto de cáñamo, y media Zhending se tiñó de blanco.

El prefecto de Zhending, el sexto tío y el padre acudieron en persona a la puerta de la ciudad a recibir el féretro del tío mayor; el abuelo y la segunda gran señora, por ser los mayores, no asistieron al funeral.

Dou Yan conoció al noveno primo hermano, Dou Huanchang, cuyo nombre de leche era «hermano Lan».

Tenía este año dieciséis, era flaco y pálido, y ante la tabilla del tío mayor agradecía a los que venían a dar el pésame tambaleándose; pero, en cuanto se volvía, se echaba en brazos del abuelo y rompía a llorar: «Papá vomitó muchísima sangre...».

Al abuelo se le llenaron al punto los ojos de lágrimas; rodeándole los hombros con el brazo, lo consolaba en voz baja: «Buen muchacho, de ahora en adelante estudiarás con tu tío abuelo».

Dou Huanchang asintió, y en su mirada, fija en el abuelo, había una devoción filial sin límites.

Dou Yan sonrió con desprecio.

El abuelo había malcriado y torcido a su padre; ahora venía a echar a perder también al hijo del tío mayor.

¡No era de extrañar que Dou Huanchang llevara casi veinte años presentándose al examen de letrado y no hubiera logrado ni la sombra del título!

Ella, cada día, apretaba los dientes y se imponía practicar trescientos caracteres grandes.

Dou Huanchang, en cambio, se mostraba sumamente amable con Dou Yan: en toda la casa solo ellos dos vestían el luto riguroso.

A menudo le traía a Dou Yan manjares que la tía mayor le preparaba, y la actitud de Dou Yan hacia él se fue suavizando poco a poco.

Pronto llegó el duodécimo mes, cuando la madre de Dou Zhiwei debía celebrar el rito del pequeño alivio.

El padre iba a dejar el luto, pero Dou Yan aún tenía que llevar el luto quince meses más.

La tercera tía vino a la casa a tratar con el abuelo el asunto de un nuevo matrimonio para el padre.

Desde la muerte del tío mayor, la tía mayor ya no era la esposa principal de Dou Juanzong; en rigor, la intendencia doméstica debía recaer en la segunda tía, pero esta acompañaba al segundo tío en su puesto, y solo tras poner en orden los asuntos en torno a él podría volver al campo con sus hijos; por ello, los asuntos de la casa los administraba provisionalmente la tercera tía.

El abuelo preguntó a la tercera tía: «¿Tienes tú alguna familia recomendable?».

La tercera tía reflexionó y dijo: «Del lado de la cuñada mayor hay una primita suya que de niña venía con frecuencia a nuestra casa; es de buena condición y buen parecer, y la cuñada mayor también está de acuerdo. Además está la quinta señorita de la familia del licenciado Zhu, al este de la ciudad, y la nieta del señor Chen, de la aldea de Nanlou. La señorita Zhu es de carácter dócil y ha estudiado algunos años con sus hermanos; algo sabe de poesía, música, caligrafía y pintura, y sin duda podrá entenderse con el séptimo tío. El señor Chen fue prefecto de Songjiang; la señorita de la que se trata es la tercera, no la he visto en persona, pero goza de fama de virtuosa. Las demás familias o son de linaje un poco inferior, o de origen no muy bueno, por ser hijas de concubina; creo que no vale la pena ir a verlas».

El abuelo asintió, muy satisfecho de la capacidad de la tercera tía para los asuntos: «Has considerado todo con mucha prudencia. Wanyuan es hijo de concubina, de ningún modo ha de casarse otra vez con una hija de concubina. Me parece que fijemos a la señorita de la familia del licenciado Zhu. La gente del clan de la mujer del sobrino mayor está demasiado cerca; a veces eso no es forzosamente bueno. El señor Chen se tiene siempre por hombre de letras y procede con cierta pedantería de erudito; las señoritas criadas en semejante casa suelen ser un tanto rígidas».

La tercera tía se levantó sonriendo: «Entonces mandaré aviso a la familia Zhu. ¿A quién le parece a usted bien que enviemos a echar un vistazo?».

La concubina Ding, desde que hiciera el ridículo en el salón principal, alegaba estar enferma y no salía; junto al abuelo servía ahora Qiufen, la criada principal que antes atendiera a la concubina Ding.

El abuelo se encontró también en un aprieto; tras pensarlo un buen rato, dijo: «Tú decides por mí, basta».

La tercera tía se marchó con una sonrisa radiante.

Cuando Dou Yan se enteró de la noticia, estaba precisamente inclinada sobre su escritorio de madera de paduk, copiando caracteres con tinta roja.

Muy pronto esta casa recibiría a una nueva señora, y ella tendría que mudarse de las habitaciones principales.

En adelante, la presencia de su madre se iría desvaneciendo poco a poco en su vida.

Al pensarlo, sintió una vaga desazón.

Solo que no sabía en qué lugar la instalaría su padre.

Al volver, mandaría a Tuoniang y a las demás que empezaran a recoger las cosas.