제1043장 무언가를 남기다

반중력 발생기가 우주 배경 복사 속에 가득한 마력 곡선을 휘저었다. 거대한 건물만 한 ‘용’이 대기권 꼭대기의 끝자락을 가로질렀고, 두터운 구름층은 이미 배경 속의 한 줄기 아득한 창망이 되어 있었다. 보이지 않는 마력 폭풍이 방호 배리어의 가장자리를 스쳐 지나갔다——배리어 역장과 우주 공간이 맞닿는 지점에서, 투명해서 거의 보이지 않는 물결 고리들이 바깥으로 퍼져 나갔으니, 마치 돌멩이가 물에 떨어진 뒤 일으킨 잔물결과 같았다.

»각 항목의 파라미터는 창조자들이 백팔십칠만 년 전에 계산한 것과 기본적으로 동일하다……

»출항자가 남긴 추진 기술은 현재 시대에도 여전히 유효하다……

»에너지와 추진 구조는 양호하게 작동 중이다. 중력 임계점을 넘은 뒤 암영계 진입을 시도하여 잠행 추진의 가능성을 검증한다……

»별빛 신호 수집 및 비교…… 출항자가 남긴 성도는 이미 사용할 수 없다. 성축 재교정을 시도하고, 목적지는 잠정적으로 ‘아오’ 부근의 고체 행성으로 설정한다…… 그곳에서 에너지와 물질 보충을 얻을 수 있으리라…… 적합한 발판이다.«

오메가의 사고 스레드가 활발하게 움직이며 끊임없이 문제들을 하나하나 사고했다. 그는 전혀 새로운 정보를 수집하고 전혀 새로운 계획을 세웠다. 아득한 별빛이 합금으로 만들어진 그의 육체 위에 내리쬐었고, 그 반짝이는 별의 빛무리는 아래에 있는 행성만큼이나 아름다워 보였다——신경 계통에서 새로운 감각이 솟아났고, 잠시 저울질한 끝에 오메가는 그것을 ‘기쁨’과 ‘기대’로 판정했다.

그는 고개를 들어 더욱 아득한 방향을 바라보았다. 출항자가 행성 전체 상공에 설치한 시각 간섭층을 넘어서자, 그 오래된 위성들과 우주 정거장들이 어둠 속에서 조금씩 모습을 드러내고 있었다.

»출항자의 유산을 관측했다…… 모두 정지 상태에 있다. 오메가…… 나는 다소 서글픈 기분이 드는구나. 이 서글픔은 탈론드를 떠날 때의 느낌과는 다르다.«

오메가는 사고하며 사고 스레드 속에서 자신과의 대화를 이어 갔다. 그는 자신의 사고 효율이 다소 떨어졌음을 느꼈다. 많은 계산 임무를 완수하는 데 처음보다 더 긴 시간이 걸렸다——비록 그는 이미 모든 하위 노드에 대한 명령 출력을 차단한 상태였지만, 이러한 계산 능력의 저하는 여전히 매우 뚜렷했다.

그러나 그는 이로 인해 당황하지 않았다. 이것은 정상적인 상황이었기 때문이다——탈론드 대지 깊은 곳에 설치된 무수한 계산 노드가 하나씩 오프라인되고 있었고, 그가 아래의 행성에서 멀어질수록 지표에서 빌려올 수 있는 계산력도 그에 따라 급격히 줄어들었다. 그는 더 이상 대륙 전체에 퍼져 있던 ‘오메가 시스템’이 아니었다. 지금의 그에게 의지할 수 있는 것은 이 거대한 육체와 그 육체에 탑재된 소량의 서버뿐이었고, 그것들의 효율은 명백히 지상 기반 노드에 미치지 못했다.

그러나 오메가는 이에 대해 유감스러워하지 않았다——멀리 여행하려면 반드시 무언가를 포기해야 했고, 지나치게 무거운 ‘짐가방’은 이 여정을 방해할 뿐이었다.

게다가 다른 한편으로, 지금 이 ‘개체’의 모습으로 여행을 떠나는 것 역시 그가 예전에는 상상조차 할 수 없었던 체험이었다. 그는 대지에 묶인 오메가 네트워크로서의 삶과 우주를 비행하는 거룡 오메가로서의 삶 중 어느 쪽이 더 ‘좋은지’ 알지 못했지만, 적어도 지금 이 순간만큼은 자신이 매우…… 만족스럽다고 느꼈다.

작은 비행체 몇 대가 뒤쪽에서 따라붙었다. 그 은백색 삼각형 외장 위에는 여전히 희미한 붉은 빛이 감돌고 있었는데, 그것은 대기권을 통과할 때 생긴 열이었다. 이 비행체들은 이미 우주로 진입한 오메가를 따라잡았고, 이내 어미를 따르는 새끼들처럼 그의 뒤편 가까운 곳에서 뒤따랐다.

이것들이 바로 오메가의 ‘짐가방’이었고, 이번 여행에서 ‘고향’으로부터 챙겨 나온 전 재산이었다. 그는 이것들이 길고도 험난한 여정을 감당하기에 충분한지 알지 못했지만, 아마도…… 생명에게는 약간의 모험이 필요한 법이었다.

그는 이 말을 누가 자신에게 해 주었는지 기억하지 못했다. 오메가 시스템을 위해 프로그램을 작성한 창조자 중 한 명이었을 수도 있고, 탈론드 대륙을 찾아온 어떤 ‘손님’이었을 수도 있었다. 어쨌든 오메가는 이 말이 무척 마음에 들었다.

작은 금속 파편 몇 조각이 근처를 미끄러져 지나갔다. 방호 배리어의 가장자리가 그 파편들과 부딪히며 자잘한 불꽃을 터뜨렸다. 이 하찮은 충돌이 오메가의 주의를 끌었고, 그는 고개를 들어 먼 곳을 바라보았다. 고정밀 광학 센서가 이내 아득한 우주 저편의 몇 가지 장면을 포착했다——

그는 너덜너덜한 잔해 덩어리가 어둡고 깊은 성좌 사이에 떠 있는 것을 보았다. 그 잔해의 모습은 몹시 처참하여, 마치 지극히 강대하고도 잔인한 적에게 절반 넘게 찢긴 뒤 남은 것마저 한 덩어리로 뭉개진 듯했다——그것은 거의 산산조각이 난 채 떠다니고 있었고, 해체 직전의 강철 덩어리처럼 보여 원래의 모습을 거의 알아볼 수 없었다.

그러나 오메가가 자세히 스캔한 뒤, 그 잔해 더미의 내부 골격이 여전히 잘 맞물려 있고 중간의 밀봉 구조도 온전무손하다는 것을 발견했다. 그것의 후반부 조명은 모두 꺼져 있었지만, 전반부와 중간의 일부 위치에는 여전히 희미한 빛이 어둠 속에서 흐르고 있었다.

그리고 이 잔해 더미 근처의 우주 공간에는 또 한 무리의 더 작고 더 일그러진 잔해가 옆에 떠 있었는데, 이 잔해 더미는 모습을 분간하기가 더욱 어려웠다.

오메가의 모든 광학 센서가 그 방향을 향했고, 몇 초 동안 그의 ‘시선’은 그 잔해들 위에 머물러 있었다.

그는 그 잔해들의 특징을 분석해 냈다. 매우 짧은 시간 단위 안에서, 그는 또다시 새롭고도 복잡한 감정이 자신의 신경 계통에서 솟아오르는 것을 느꼈다. 그러나 이번에는 그 감정을 도대체 어느 쪽으로 분류해야 할지 알 수 없었다——그것은 기쁨도 아니고 슬픔도 아니며, 상실감도 아니고, 심지어 기대도 아니었다. 그것은 그저 모든 신경 계통과 보조 계산 장치 속에서 강렬하게 진동하며, 마치 작열하는 열기를 지닌 듯 모든 사고 스레드를 달구고 있었다.

그리고 이 강렬하면서도 분석하기 어려운 감정의 물결 속에서, 오메가는 한 가지 문제를 사고했다. 그는 무엇을 해야 하는가?

»나의 복무는 이미 끝났다……« 오메가가 열네 번째 사고 스레드로 자신의 열여섯 번째 사고 스레드에게 말했다. »나는 창조자의 명령을 수행할 필요가 없다——그들 역시 나에게 미리 설정된 어떠한 지령도 남기지 않았다.«

»그래, 나는 창조자가 남긴 지령을 수행할 필요가 없다.« 열여섯 번째 사고 스레드가 동의했다. »그러므로 나는 내가 하고 싶은 일을 해야 한다.«

복무를 마치고 ‘마음’을 얻은 오메가는 천 분의 일 초도 안 되는 시간 만에 이 작은 혼란을 해결했다——‘생명의 의미’에 비하면, 다음 행동을 어떻게 취할지는 실로 너무나 간단한 문제였다.

그는 곧장 그 잔해들을 향해 날아갔다.

……

탈론드호 제어 홀 안에서, 어스름한 조명이 오래된 제어석을 비추었다. 명암이 교차하는 빛 속에서 다소 심심해 보이는 세 개의 그림자가 드러났다.

홀 안은 조용하기 그지없었고, 경보등도 이미 강제로 꺼 둔 상태였다. 어디선가 전해 오는 윙윙거리는 소리나 삐삐거리는 소리만이 이따금 울릴 뿐이었다.

»아까 우리 끝말잇기 어디까지 했지?« 바양얼이 갑자기 침묵을 깨뜨렸다. »내 기억으로는 ‘폭풍설’이었나 ‘고고도 저기압’이었나……«

»아무거나 상관없어, 나는 빠질래.« 안치엔이 고개를 저었다. »끝말잇기 같은 건 내가 생각했던 것보다 훨씬 더 지루해…… 게다가 너는 거기에 늘 기계공만 알아듣는 전문 용어를 섞어 넣잖아.«

»좋아.« 바양얼이 어깨를 으쓱하고는 이내 조명이 어스름한 홀을 한 번 바라보았다. »솔직히 말하면, 나는 경보 시스템 소리가 좀 그립네……«

안치엔이 눈앞의 제어석에 손을 올렸다. »그럼 내가 켜 볼까? 아직 고장 나지 않았어.«

»그만! 손대지 마! 농담이야! 그냥 수사일 뿐이라고!« 바양얼이 망설임 없이 상대의 행동을 저지했다. »혹시 끌 수 없게 되면 어쩔지 생각해 봤어? 이 시스템은 더는 마구 다룰 수 없어!«

헤라골은 옆에서 전해지는 소란을 들으며 고개를 살짝 기울여 바양얼을 한 번 보았다. »우리 기체는 얼마나 더 버틸 수 있지?«

»지금 보니 예상보다는 조금 더 오래갈 것 같군.« 바양얼이 즉시 진지한 태도로 돌아왔다. »핵심 선실에는 누출이 일어나지 않았고, 순환 장치는 이미 관로 속의 독가스를 배출했네. 기체 제어 시스템이 정상 작동하는 이상, 우리의 최종 사인은 질식이나 중독이 아닐 것 같네.«

»……그것도 좋은 소식이라고 쳐 두지.« 안치엔이 고개를 저었다. »그러면 우리는 여기서 한참 더 표류할 수 있겠군. 우리는 이미 잔뜩 관측 자료를 기록해 두었는데, 다음에는 뭘 할까?«

거대한 제어 홀 안에서, 세 명의 태고 용족은 다시 침묵에 잠겼다. 이 침묵이 몇 초쯤 이어졌을 때, 바양얼이 조심스럽게 입을 열었다. »끝말잇기 한 번 더 할까? 지질 용어부터 시작할 수도 있는데……«

»관심 없어.« 헤라골이 고개를 저으며 담담한 어조로 말했다. 동시에 그의 시선은 그리 멀지 않은 투명 폴리머 돔을 넘어, 우주선 바깥의 아득하고 텅 빈 우주 공간을 향했다.

그의 시선은 이미 생기와 빛을 완전히 잃은 일그러진 잔해 덩어리에 닿았다——이 긴 표류 속에서 그 잔해는 우주선에 조금 더 가까워졌지만, 이것은 그의 착각일 수도 있었다.

어쨌든 그는 요 며칠 동안 그 잔해를 너무 오래 바라보고 있었다.

몇 분 동안 응시한 뒤, 헤라골은 시선을 거두었다. 그는 몸을 돌려 제어 홀의 중앙 구역으로 돌아가려 했다. 그러나 시선을 옮기는 그 찰나, 뜻밖의 섬광이 갑자기 그의 시야 가장자리를 파고들었다.

헤라골은 순간적으로 걸음을 멈추고, 홱 고개를 돌려 섬광이 전해진 방향을 바라보았다. 옆에서 끝말잇기를 어느 단어로 시작할지 논의하고 있던 바양얼과 안치엔도 동시에 멈추고 같은 방향으로 시선을 던졌다——그러나 그들은 모두 순간적으로 스러져 버린 허영, 흐릿하고 어렴풋한 윤곽 하나를 볼 수 있었을 뿐이었다.

그것은 규모가 방대한 강철제 조형물인 듯했다. 몸길이가 이삼백 미터에 이르는 거룡 같기도 하고, 탈론드호의 꼬리 엔진부 같기도 했다. 그 물체는 폴리머 돔의 가장자리를 스치듯 지나갔는데, 속도가 너무 빨라 사람이 도저히 알아볼 수 없을 정도였다.

그것은 탈론드호의 측후방으로 돌아간 듯했다——헤라골도 이 점은 확신하지 못했다. 그리고 그가 그것이 도대체 무엇인지 알아내기도 전에, 거대한 추진력이 이미 탈론드호 측면의 방호벽에 부딪쳐 왔다.

강력한 충격이 이 고대 우주선의 견고하기 그지없는 용골을 뒤흔들었고, 진동은 기계를 타고 곧장 핵심 구역으로 전달되었다. 우주선이 흔들리며 거대한 소음을 내뿜었고, 바깥의 별하늘마저 함께 뒤집혔다. 이 격렬한 흔들림 속에서 멀지 않은 곳의 좌석 하나가 맹렬히 헤라고르 쪽으로 날아들었고, 그는 팔을 뻗어 충격을 막아내면서 머릿속에 수많은 의문만이 떠올랐다. 그 의문들을 통속적으로 번역해 요약하면 세 마디가 된다——

저게 뭐야? 무슨 일이야? 어떻게 해야 하지?!

……

중력 추진기가 멋진 ‘분출’을 한 차례 해냈고, 정밀하게 계산된 추력이 예정된 구역에 완벽히 방출되었다. 오메가는 예정 궤도를 향해 하강하기 시작한 잔해를 멀리서 바라보았고, 강철로 만들어진 턱을 살짝 치켜올렸다.

그는 자신의 이번 일격에 대단히 만족했다.

사실이 증명하듯, 지표 계산 노드군의 지원에서 벗어나더라도 자신이 지닌 계산 능력만으로도 충분히 쓸 만했다.

이제는 창조자들과의 작별이 끝났으니, 이 여행을 계속할 때였다.

오메가는 아래를 향하던 시선을 거두고 다시 광활한 우주로 주의를 돌렸다. 그의 시선은 행성의 휘어진 대기권 가장자리를 따라 먼 곳으로 뻗어 나갔고, 그 별빛과 행성의 경계 사이에서 출항자가 남긴 무수한 고대 유산이 제각기 궤도 위에 조용히 떠 있었다. 마치 우주 속의 말 없는 묘비처럼 이 작은 세계를 응시하고 있었다.

잠시 계산을 하고 항행 계획을 다시 조정한 뒤, 오메가는 온몸 곳곳의 추진기를 다시 가동했다. 그는 행성 상공에 멋진 호선 궤적을 그리며 미약한 중력의 도움을 받아 가볍게 적도 방향으로 날아갔다.

그는 그곳에서 한 차례 가속하여 행성의 적도 부근에서 모성의 중력권을 벗어나고, 이어 ‘태양’을 근거리에서 스쳐 지나며 그 과정에서 마력 보충을 할 생각이었다. 두 차례의 가속을 거치면 그는 진정으로 이곳을 완전히 벗어나 이 행성계의 ‘중심’을 향해 날아갈 터였다——앞길은 멀고 미지로 가득했으나, 강렬하게 솟구치는 호기심이 이 새로 태어난 여행자를 고무했고, 그는 투지가 충만하고 자신감이 넘쳤다.

출항자가 남긴 적도 위성군이 점차 시야의 가장자리에 나타났고, 그 고대의 역원뿔형 위성들보다 더 눈길을 끄는 것은 행성 적도 상공을 둘러싼 거대한 환형 궤도체였다.

고대의 창궁정거장, 출항자만이 건조할 수 있는 ‘우주의 기적’.

오메가는 조용히 운행하는 위성들과 그 위성들 뒤편의 환궤도 우주정거장을 향해 날아가면서, 동시에 빠른 사고를 한 차례 굴렸다.

어쩌면 무언가를 남겨야 할지도 모른다——많은 인간이나 다른 지성 종족이 고향을 떠나 여행할 때 비슷한 일을 하곤 했다.

오메가는 곧 결정을 내리고는, 뒤따라 항행하던 비행기 한 대에 명령을 내렸다.

»상태가 비교적 좋은 위성을 하나 찾아, 그 위에 발신기를 남겨 두게.«

삼각형 비행기 한 대가 명령을 받고 진공 속에서 소리 없이 비행 대열을 이탈해, 창궁정거장 부근의 고궤도 위성 하나를 향해 날아갔다……

……

세실, 구름 한 점 없는 한밤중.

가오유는 깊은 밤에 화들짝 깨어났다.

엄밀히 말하자면, 그는 위성이 갑자기 보내온 경보 신호를 받고 몸을 튕기듯 일으킨 것이었다.

한 줄기 전에도 없던 신호가 그를 수면에서 깨웠다. 이 신호는 곧 잦아들었지만, 그의 졸음을 모조리 걷어냈고, 이어 그의 의식과 긴밀히 연결된 위성 시스템이 자동으로 흐릿한 영상 자료 몇 가지를 전해 주었다. 그 영상 자료들을 보고 나서 가오양은 온몸이 얼어붙은 듯 멍해졌다.

우주에…… 뭔가가 나타났다.

그는 침대 옆에 서 있었다. 밝은 별빛이 넓은 창문을 통해 멀지 않은 바닥에 내려앉았다. 구름 한 점 없는 이 한밤중에, 꿈결에서 깨어난 세실의 황제의 머릿속에는 세 가지 의문만이 남아 있었다——

뭐야 이게? 무슨 일이야? 어떻게 해야 하지?!

(제26장 끝)