제755장 거리

가족……

그 익숙하면서도 낯선 단어를 듣자 마리는 잠시 멍한 기분이 들었다.

몇 초가 지나서야 그녀는 며칠 전 스승에게 자신의 결정을 말했던 것이 떠올랐다. 가족을 한 번 만나고 싶다고.

젊은 여법사는 입술을 살짝 깨물며 망설이는 얼굴로 스승을 바라보았다. »그분들은……«

»위층 응접실에 계신다.« 대니얼은 누렇게 뜬 눈으로 마리를 응시했다. »올라가기 전에 씻고 단장하는 게 좋을 거다. 특히 그 머리카락 말이다.«

»네…… 알겠습니다.«

마리는 얼른 대답하고는 넋이 나간 채 침입 캡슐이 놓인 지하실을 떠났다. 일 층으로 올라가 공용 세면실에 들어선 그녀는 수도꼭지를 틀었다. 마도 수압 펌프가 공급하는 맑은 물줄기가 금속 배관에서 흘러나왔고, 철철 흐르는 물소리에 그녀의 마음도 서서히 가라앉았다.

그녀의 가족.

그 집을 떠날 때가 어땠는지 이제는 기억나지 않았다…… 철없는 어린 소녀가 큰아이들을 따라 산으로 ‘모험’을 갔고, 날이 어두워진 뒤 일행과 헤어졌으며, 우연히도 마법사의 옛 탑에 발을 들인 그때부터 인생이 뒤바뀌었고, 그때부터 가족과의 연락이 끊겼다. 이제 십여 년의 세월이 흘러 어린 시절의 기억은 이미 흐릿하게 풍화되었고, 그녀가 유일하게 기억하는 ‘집’에 관한 인상이라면 낮고 바람이 새는 낡은 집 한 채, 문가에 걸린 어스름한 등불 하나, 그리고 아이들을 겁주려고 하던 잠자리 이야기뿐이었다.

불행히도 그 오싹한 잠자리 이야기 속에는 흑마법사에 관한 것, 옛 성에 관한 것, 산속의 괴물과 마법 노예에 관한 것이 많았는데, 그 모든 것이 그녀의 이후 십여 년 인생에서 하나하나 현실이 되었다.

물줄기가 철썩철썩 흐르는 가운데 마리는 차가운 맑은 물을 두 손에 떠서 얼굴에 끼얹었다.

부모님의 얼굴은 이제 기억나지 않았지만, 그래도 한 번 만나고 싶었다.

세면실을 나서자 젊은 여법사의 마음은 차츰 평온을 되찾았다. 그녀는 스승이 이미 복도에 서서 무표정하게 자신을 바라보고 있는 것을 보았다. 그녀가 나타나자 흑포를 걸친 노법사는 고개만 끄덕이고는 말없이 응접실 쪽으로 걸어갔다.

마리는 발걸음을 재촉해 뒤따랐다.

두 사람이 응접실 문 앞에 이르자 하인 하나가 곧장 다가와 주인을 위해 응접실의 큰 문을 밀어 열었다.

마리는 응접실 안의 광경을 보았다.

벽난로가 응접실 한쪽에서 조용히 타오르고 있었고, 화롯불의 붉은 빛이 근처의 구리 장식 선반 위에 어른거렸다. 어두운 붉은색 긴 소파가 응접실 한가운데 놓여 있었고, 지저분한 회색 천 외투를 걸치고 머리가 희끗희끗하며 얼굴에 주름이 가득한 노부부가 그 소파에 앉아 있었다.

그들은 몹시 조심스럽게 앉아 있었고 몸의 절반 이상이 소파 밖으로 나와 있었다. 마치 이곳의 화려한 가구를 더럽힐까 봐 두려워하는 듯했다.

스승은 그녀의 부모만 데려왔고 언니는 데려오지 않은 모양이었다.

소파 위의 노부부도 문가에 나타난 사람을 보았다. 그들은 거의 순간적으로 몸을 일으켜 대니얼을 향해 경외와 아첨이 섞인 미소를 지었고, 그러고 나서야 대니얼 뒤에 서 있는 마리를 발견했다. 바로 이 순간, 십여 년 만에 헤어졌던 가족이 마침내 만났다.

마리는 멍하니 그 노부부를 바라보았다. 그들의 탁한 눈동자가 움직여 그녀의 법포 위에 시선을 내려놓는 것을, 그들이 서서히 겸손하고 경외로운 표정을 짓는 것을, 그들이 서서히 허리를 굽히는 것을 바라보았다.

그 일련의 동작은 마치 조건반사처럼 보였다.

»존경하는 법사님.« 부부가 그녀를 그렇게 부르는 소리가 들려왔다.

마리는 어찌할 바를 몰라 했고, 그때 옆에서 대니얼이 차갑고 딱딱한 어조로 입을 열었다. »이 아이는 당신들의 딸이오. 예를 갖출 필요 없소.«

그제야 노부부는 몸을 곧추세웠고, 놀란 기색을 조금 띠며 마리를 한 번 바라보았다. 그러나 그 놀라움 속에도 뚜렷한 긴장이 남아 있었다. 마리는 자신이 지금 어떤 기분인지 알 수 없었다. 그녀는 입술을 여러 번 움찔거린 끝에야 겨우 입술 사이로 목소리를 짜냈다. »아버지, 어머니……«

아주 표준적인 도시 시민식 발음이었고, 사용한 호칭 또한 다소 장중한 상류층식 호칭이었다. 지난 십여 년을 어떻게 살았든, 그녀의 스승은 시종일관 제국의 수도에서 온, 탁월한 학식과 교양을 갖춘 고위 법사였고, 스승의 문하에서 그녀는 다른 말투를 배운 적이 없었다.

어린 시절 몸에 밴 시골의 습관은 이미 그녀의 머릿속에서 흐릿해져 버렸다.

노부부는 마리가 자신들을 그렇게 부르는 것을 듣고 잠시 멍해진 듯하다가, 이내 조심스럽게 고개를 끄덕이며 무뚝뚝하게 되뇌었다. »그래, 그래, 참 좋구나……«

모두가 몇 개의 소파에 앉자 응접실은 곧 어색한 정적에 잠겼다.

마리는 분위기를 누그러뜨리기 위해 무슨 말을 해야 할지 애써 궁리했고, 한참 만에야 온전한 문장을 만들어 냈다. »집안은…… 다들 잘 지내셨나요?«

»그래, 그래…… 식량은 넉넉히 먹고 있지.« 허리가 굽은 사내가 연신 고개를 끄덕였다. »너도 잘 지내지? 식량은 넉넉히 먹고 있나?«

»……저는 입고 먹는 데 부족함이 없습니다.« 마리가 다소 어색하게 말했다. »지금은…… 아직도 시골에 사세요?«

»어디를 또 가겠나.« 주름투성이인 노파가 말했다. »집과 땅이 다 거기 있고, 가축도 있으니.«

»어떻게 오셨어요?«

»이 법사님께서 사람을 보내 데려오셨지.« 노파가 조심스럽게 대니얼을 한 번 흘겨보았다. »우리는 마차를 탔어. 아주 큰 마차였지.«

이어 그녀는 마리의 몸에 걸친 긴 법포를 바라보았고, 눈빛에는 어쩔 수 없이 다시 경외심이 어렸다. 마치 그 경외심이 이미 그녀의 뼛속 깊이 새겨져 있어, 비슷한 것만 보아도 눈앞의 사람이 자기 혈육임을 뻔히 알면서도 저도 모르게 긴장하는 듯했다. »너는 이제…… 법사가 되었구나……«

»네, 곧 중급으로 승급할 참입니다……« 마리가 말했지만, 눈앞의 노부부가 중급이 무슨 뜻인지 알아들을 수 있을지 확신이 서지 않았다.

»그래, 너는…… 너는 출세한 거야.« 등이 굽은 사내가 다시 고개를 끄덕이며, 아첨하는 듯한 미소를 띠고 옆의 대니얼을 힐끔 보았다가 얼른 시선을 거두었다. »너는 법사님께 거두어졌으니 그게 네 행운이지. 네 언니도, 네 오빠도 너만큼 운이 좋지 못했어……«

행운…… 마리는 문득 이 단어를 어떻게 마주해야 할지 모르겠다는 생각이 들었다.

대화를 나눌 만한 화제는 이내 바닥난 듯했다. 아니, 애초부터 화제 같은 것은 없었는지도 모른다.

마리는 갈수록 불편한 기분이 들었고, 눈앞의 노부부도 마찬가지일 것이라고 믿었다.

그들은 낯선 사람이었다. 혈연으로 이어져 있으면서도 만 리나 떨어져 있었고, 겉보기에는 가까운 곳에 앉아 서로 화목하게 느낄 만한 화제를 애써 찾고 있었지만, 흉내조차 낼 수 없었다.

두 번째 어색한 정적이 시작된 지 얼마 지나지 않아 노파는 자꾸 문가 쪽을 바라보기 시작했고, 그녀의 남편도 점점 거북하고 불안한 기색을 드러냈다. 그들은 자신의 감정을 점잖게 감추는 법을 몰랐기에, 마리는 그들의 생각과 감정을 한눈에 꿰뚫어볼 수 있었다.

이 ‘화려한’ 곳에 그렇게 오래 앉아 있던 시골 출신의 노부부는 이미 견디기 힘들어하고 있었다. 그들은 마리에게서 딸과 재회한 기쁨을 조금도 느끼지 못했고, 오직 한 법사님의 명령 때문에 이곳에 왔을 뿐이며, 이곳에서 보내는 매 분 매 초가 고통이었다.

그들은 이따금 몰래 대니얼을 흘겨보았고, 그 눈빛에는 애원하는 기색마저 스쳐 지나갔다.

마리가 먼저 자리에서 일어났다.

»여기까지 하죠,« 그녀가 낮은 목소리로 말했다. »저는…… 아직 마법 실험을 좀 해야 해서요.«

»오, 오, 그러지요,« 노파가 서둘러 따라 일어섰다. »그럼…… 그럼 가서 볼 일 보세요.«

»여기서 며칠 묵으실 건가요?«

»아니요, 아뇨,« 노파가 다급히 손을 저었다. »집에 있는 짐승들도 돌봐 줄 사람이 있어야 하고, 남에게 너무 오래 맡겨 두면 마음이 놓이지 않아서요.«

마리는 별말 없이 가볍게 고개만 끄덕였고, 이내 도망치듯 그 방을 빠져나갔다.

아니, 근처 곁방으로 몸을 숨기고 나서야 그녀는 자신이 스승을 무람없이 내버려 두고 나왔다는 사실을 깨달았다. 일 년 전의 일이었다면 아마 무시무시한 벌을 받았을 일이었다.

마리가 자신의 실수를 깨달은 그 순간, 곁방의 문이 돌연 열리며 다니엘이 성큼 들어왔다.

흑색 로브를 두른 노법사는 마리를 가만히 한 번 바라보고는 무심하게 말했다. »한동안은 다른 곳에서 하루 묵게 해 두었다. 내일이면 돌려보낼 것이다.«

»다시 만나고 싶지 않다면, 그동안은 만나지 않아도 된다.«

»그 뒤로는 내가 사람을 보내 그들의 생활을 돌보게 하겠다.«

마리는 고개를 숙인 채 목소리를 떨며 말했다. »……감사합니다.«

»그럴 필요 없다.«

»스승님, 저는…… 참 형편없는 제자인가요?« 마리가 용기를 내 고개를 들어 스승을 바라보았다. »그분들은 제 부모인데……«

다니엘은 담담하게 말을 끊었다. »그들은 처음부터 오고 싶어 하지 않았다. 내가 보낸 견습생이 법사로서의 신분을 보이고 그들에게 사례금을 건네고 나서야, 그제야 와서 너를 만나겠다고 했지.«

마리는 어리둥절한 얼굴이었다. »사례금이라니요……«

»누구의 잘못도 아니다.« 다니엘이 평온하게 말했다.

»스승님, 이런 상황을 미리 예견하셨던 건가요?«

»그렇다,« 다니엘은 별다른 표정 변화 없이 말했다. »하지만 그것은 네 선택이고, 네가 마주해야 할 국면이기도 했으니, 내가 나서지 않은 것이다.«

마리는 입술을 깨물었다. 그러다 고개를 떨구어, 자신이 걸치고 있는 법사 로브와 로브 깃 근처에서 법사 등급을 상징하는 은빛 휘장을 내려다보았다.

벽을 만드는 것은 십여 년의 이별만이 아니었다.

»스승님, 초월자와 보통 사람 사이에는…… 정말 그렇게 큰 차이가 있는 건가요?«

»대부분의 곳에서는, 그렇다.«

마리는 머리를 숙인 채, 한참을 아무 말도 하지 못했다.

다니엘은 몸을 돌려 방을 나가며, 제자인 그녀를 더는 방해하지 않았다.

그에게는 아직 주인이 맡긴 임무가 남아 있었다.

……

올드런의 동부, 어두운 골목. 수염이 어지러운 데다 눈두덩이 움푹 들어간, 그저 평범하기 짝이 없는 남자가 비틀거리며 길거리를 걸어가고 있었다.

남자의 몸에서는 짙은 술 냄새가 풍겼고, 손에는 음식이 든 자루가 들려 있었다. 머리카락은 오랫동안 손질하지 않은 듯했고, 낡은 옷차림 역시 이 거리 대다수 사람들의 생활 수준을 그대로 보여 주는 듯했다.

겨울의 해는 늘 일찍 어두워진다. 어스름한 하늘빛이 이미 올드런을 덮었고, 드문드문 서 있는 마정석 가로등이 멀리서부터 가까이로 차례로 불을 밝혀, 동부의 낡고 황폐한 거리를 비추고 있었다. 거리에는 행인이 드물었고, 공장에 출근한 이들은 아직 집으로 돌아오지 않은 듯했다. 간간이 길가에 모습을 드러내는 자들은 수상한 무직자이거나, 아니면 대부분 짙게 화장을 한 채 막 거리로 나온 하급 창부들이었다.

술에 취한 남자가 거리를 걷다가, 갑자기 정체 모를 두근거림이 가슴을 덮치자 걸음을 멈추었다. 낡은 외투를 걸친 그 남자는 말 그대로 그 자리에 서 버렸다.

그는 그저 술에 취해 괴로워하다 옆 벽에 손을 짚은 것인 양했으나, 오른손은 표정 하나 바꾸지 않고 허리께로 가 닿아 황금으로 만든 가시 하나를 슬그머니 움켜쥐었다.

가시 표면으로 마법의 희미한 빛이 흐르고 있었다.

수염이 지저분한 부랑자가 옆을 지나갔다. 두 사람이 스쳐 지나가는 순간, 부랑자가 갑자기 고개를 돌려 이쪽을 보았다.

술에 취한 남자의 눈에는 그 부랑자의 모습이 갑자기 일그러져 꿈틀거리더니, 흑색 긴 로브를 걸치고 얼굴을 그림자 속에 감춘 형체로 변해 버렸다.

한 목소리가 그의 귀에 흘러들었다. »흑철 골목 14번지에서 만나자.«

남자의 눈에서 취기는 이미 자취를 감춘 뒤였다. 그는 표정 하나 바꾸지 않고 황금 가시를 거두어 들이며, 머릿속에서 조용히 뛰기 시작한 또 하나의 의지를 느끼면서 발길 방향을 돌리며 낮게 말했다. »예, 주교님.«

남자는 몸을 돌려 그 골목을 벗어났다. 그러나 그가 지나온 이 길 위에는 수염 지저분한 부랑자 따위는 애초에 나타난 적이 없었다. 마치 그 모든 것이 처음부터 끝까지 환영이었던 것처럼.

……

눈부신 빛줄기 하나가 어둠을 가르며, 먹구름에 뒤덮인 평원 하나를 비추었다. 평원은 황량하고 메말랐으며, 처량한 건축 폐허와 식물의 잔해가 모래바람에 파묻혀 있었다. 끝없는 바람이 쉼 없이 온 천지를 휩쓸고 지나갔고, 그 황폐하게 무너진 천지 사이로 수많은 아른거리는 형체들이 평원을 걸어가고 있었다.

그들의 표정은 무감각하고 눈빛은 멍했다. 마치 이 행군에는 목적도, 종착점도 없는 듯했다.

그리고 평원 저 멀리, 빛이 밝아 오는 끝자락에는 휘황찬란한 도시 하나가 서 있었다. 우뚝 솟은 전당들이 눈부시게 금빛으로 빛나는 그 도시는 마치 신화 전설 속의 완벽한 도시 같았다.

먹구름이 깔린 높은 하늘 위로, 두 형체가 갑자기 모습을 드러냈다.

한 형체는 흰색 긴 치마를 입고 손에 허깨비처럼 명멸하는 등불 하나를 들고 있었고, 다른 형체는 키가 크고 마른, 온화하고 우아한 모습으로 검은 머리에 점잖은 외눈안경을 쓰고 있었다.

»사이린 요정교군,« 외눈안경을 쓴 우아한 남자가 옆의 등불을 든 여인에게 말했다. 어조에는 약간의 공경이 깃들어 있었다. »이 구역은 현재까지 발견된 가장 넓은 일출 투영이며, 지금까지 환추성에서 완전히 벗어나 ‘허수 구역’에서 생성된 유일한 일출 투영이기도 합니다.«

«여기는 폐허처럼 보이는군요. 얼마나 오래되었는지 알 수조차 없는 폐허입니다.» 셀레나 겔펜이 눈살을 찌푸렸다. «지금까지의 모든 오버플로 투영은 정상적으로 작동하는 도시나 촌락을 보여 주었고, 우리의 지연 장치도 1호 샌드박스의 시간 흐름을 현실 세계와 동기화하는 데 성공했습니다. 이론상 샌드박스 안에 이렇게 오랫동안 황폐해진 구역이 나타나서는 안 되는데…… 유요형 교수님, 어떻게 보십니까?»

«아마도 1호 샌드박스 내부의 역사 과정이 이미 분열되어 시간이 더 이상 선형으로 분포하지 않는 것일 수도 있습니다.» 유요형이 생각에 잠긴 채 말했다. «혹은 내부 세계가 이미 엄청난 규모로 팽창하여 어떤 구역은 정상적으로 작동하고 어떤 구역은 실제로 수백 년, 수천 년째 황폐해져 있는 것일 수도 있고요.»

«……안타깝군요. 여기는 어디까지나 오버플로 투영일 뿐이니, 우리가 여기서 행하는 어떤 간섭도 1호 샌드박스의 운용에는 영향을 미칠 수 없습니다.»

셀레나 겔펜이 조용히 말하며, 아래쪽 어둠에 잠긴 평원을 응시했다. 잠시 침묵하던 그녀는 손에 든 등불을 가볍게 흔들었다.

등불이 흔들리자 오버플로 투영 전체가 소리도 없이 사라져, 기저의 흑백 격자선과 하늘을 뒤덮은 잿빛 안개만이 남았다.

«다음 주에 그 대니얼을 불러오게.» 셀레나가 옆의 우아한 남자에게 말했다. «내가 직접 그와 이야기하겠네.»

«이렇게 빨리?» 유요형은 저도 모르게 조금 의외라는 표정을 지었다.

«그래, 예상보다 빨랐어. 그 대니얼이 이미 몇 가지 문제를 눈치채고 몰래 조사를 벌이고 있는 것 같으니, 마침 잘됐어. 그와 이야기해 보지.»

(맙소사!!!!)