제177장 고해는 건너기 어려워

소박한 작은 정원은 바깥의 그 겹겹의 마당과 마찬가지로, 산벽에 붙은 한 칸 방이 단출했고, 가운데 한 줄기 작은 길이 청벽돌로 깔려 문으로 이어졌으며 양쪽에는 모두 풀숲이었다. 다만 보아하니 누군가 제대로 손질한 것 같지 않아, 여러 곳에 이미 잡초가 무성했다. 바깥의 선실과 다른 점이라면, 이 방의 문 위에는 꽤 두터운 검은 천 발이 드리워져 있었고, 이 출입구 외에는 방에 다른 창문 같은 출구가 따로 난 것 같지 않다는 것이었다.

명려는 이 평범하고 흔한 작은 방을 바라보며 목이 바짝 말랐으나, 두 손은 저도 모르게 굳게 쥐어졌다. 그는 보징상인을 바라보았는데, 보징상인의 얼굴에도 못내 복잡한 기색이 서려 있었다. 안타까움인 듯, 괴로움인 듯, 한마디로 다 하기 어려운 표정이었고, 그 역시 마찬가지로 그 작은 문을 멍하니 바라보며 넋을 잃고 있었다.

한동안 아무도 말을 하지 않았고, 고요한 가운데 곁의 풀숲 어딘가에서 낮은 벌레 소리만이 들려왔다. 무엇을 부르는지 알 수 없는 소리였다.

한참 뒤, 보징상인이 가볍게 한숨을 내쉬며 말했다. »들어가 보세.«

명려의 얼굴 근육이 한 차례 경련하고는, 낮은 목소리로 말했다. »예.«

보징상인이 천천히 앞으로 걸어가 손을 뻗어 천 발을 젖히고는, 삐걱 소리를 내며 방문을 밀어 열었다.

은은한 소리는 문짝의 경첩에서 나는 것이었다. 이 문을 누군가 민 것이 얼마나 오래되었는지 알 수 없을 만큼, 그 소리는 무겁고 처량했다.

갑자기 한 줄기 한기가 방 안에서 솟구쳐 나왔다. 명려는 아직 문밖에 서 있었지만, 이 한기에 부딪히자 그의 그러한 수행에도 불구하고 저도 모르게 몸서리를 쳤다. 이 작은 방 안은 마치 천하에서 가장 추운 곳인 듯했다.

명려가 눈썹을 찌푸리며 다소 망설이는데, 바로 그때 천 발 뒤에서 보징상인의 목소리가 들려왔다. »소시주, 들어오시오.«

명려가 깊게 숨을 들이쉬고는 고개를 한 번 흔들어 천 발을 젖히며 성큼성큼 걸어 들어갔다.

천 발이 천천히 내려앉았고, 방문은 다시 한 번 삐걱 하는 처량한 소리를 내며 가볍게 닫혔다. 작은 정원에는 다시금 평온이 찾아왔다. 법징의 모습이 앞쪽에서 천천히 걸어왔고, 그 평범하고 화려함 없는 작은 방을 바라보며 입속으로 가볍게 염불을 외우더니, 허리를 굽혀 한 번 절했다. 얼굴은 엄숙하고 장중했다.

********

천 발이 내려지고 나무문이 닫히자, 창문이 없었기에 방 안은 순식간에 캄캄해졌다.

뼈를 찌르는 한기가 순식간에 사방에서 밀려들어, 수많은 차가운 강철 바늘이 살갗을 찌르려는 듯했다. 명려는 큰 병이 겨우 나은 터라 연달아 몇 번 몸서리를 쳤지만, 그는 끝내 범인이 아니어서 체내의 진법을 몇 번 운행하고 조식하자 이내 적응해 갔다. 그렇다 해도 한기가 몸속으로 파고들지는 못했으나, 그 뼈를 찌르는 듯한 냉기는 여전히 견디기 몹시 괴로웠다.

이 수미산 위의 작은 방은 마치 극북의 빙원 땅보다도 더 추운 듯했다.

명려가 마음속으로 놀라며 의심과 놀람에 갈피를 잡지 못하는데, 자신의 앞에 있는 보징상인이 낮게 한숨을 내쉬며 말하는 소리를 들었다. »사제여, 우리가 너를 보러 왔다. 이 사람, 오래전부터 보고 싶어 했지!«

그의 목소리는 낮고도 기이한 정회를 담고 있었으며, 방 안의 한기는 갑자기 또 몇 분이나 더 차가워져 거의 사람의 피를 얼려 얼음으로 만들 듯했다. 그러다 한 줄기 미광이, 흰빛 속에 은은한 은빛을 머금은 채, 보징상인과 명려의 앞쪽, 작은 방의 끝자락에서 천천히 밝아졌다.

그 빛은 가볍고 눈과 같았다. 먼저 한 줄기가 피어나고, 이어 빛의 가장자리에서 또 다른 은백색 미광이 천천히 밝아졌다가 그것에 가까이 다가가 하나로 어우러졌고, 다음에는 한 줄기 또 한 줄기의 미광이 잇따라 밝아져, 점차 한 자 남짓한 둥근 쟁반 모양임이 드러났다.

그 빛은 부드럽고 순백하여 눈과 같았다. 빛줄기는 한 자 높이도 오르지 못했고, 그 끝에서는 마치 점점 눈송이로 화하는 듯, 혹은 흰 반딧불이처럼 가볍게 춤추며 천천히 떨어져, 거의 몽환 같았다.

이어 그 줄기줄기 빛이 천천히 융합하며 점점 밝아지자, 명려와 보징상인은 이 방 안에 갑자기 일어난 한 줄기 가벼운 휘파람 소리를 들었다. 맑은 소리가 귀에 아름다웠고, 그 흰빛이 크게 성하여 순식간에 광휘를 뿜어내 온 방을 환히 비추었다.

그 찰나에, 보징상인은 고개를 숙여 부처님의 명호를 외웠고, 명려는 순식간에 온몸의 피가 얼어붙는 듯하여 더 이상 한 점의 온기도 느낄 수 없었으며, 심지어 자신의 심장 박동조차 느낄 수 없어 순간 멈추어 버린 듯했다.

그는 그저 뻣뻣한 얼음 기둥처럼 그곳에 서서, 멍하니 그 빛의 깊은 곳을 바라보았으며, 머릿속에는 더 이상 아무런 생각도 떠오르지 않고, 오직 두 글자만이 맴돌았다.

보조!

그윽한 빛이 눈과 같아 찬란하게 흐르며, 순백한 옥 같은 둥근 쟁반 위에서 뿜어져 나왔고, 동시에 서늘한 한기가 뿜어져 나왔다. 그리고 그 한 자 남짓한 둥근 쟁반 위에는, 놀랍게도 사람 하나가 가부좌를 틀고 앉아 있었다. 바로 그해 장청월의 일생의 운명을 바꾸어 놓고, 지금의 명려의 뼛속에 깊이 새겨진 사람, 보조였다.

멀리서 보면 보조의 얼굴은 생생했고, 비록 피부는 지극히 창백하여 한 점의 생기도 없어 보였으나, 자세히 살펴보면 말라비틀어진 기색이 전혀 없었다. 심지어 그는 여전히 그해 장청월이 기억하는 자비롭고 평온한 늙은 스님이어서, 조금도 변함이 없었으며, 다만 그 신색 사이에 한 가닥 은은한 괴로움이 더해져 있을 뿐이었다.

몸을 제외하고는.

보조의 몸은 어찌 된 일인지 원래보다 무려 배나 줄어들어 있었다. 바로 그렇기에 그가 그 순백한 한옥 쟁반 위에 가부좌를 틀고 앉아 있을 수 있었으니, 생각건대 이 방 안에 한기가 사람을 덮치는데도 얼음덩이가 쌓인 것을 보지 못한 까닭도 대개 이 기이한 보물에 있었을 것이다. 그리고 당연히도, 보조의 유체가 이토록 오래 보존될 수 있었던 것도 대개 이 기이한 보물의 공이었을 터였다.

다만, 명려의 머릿속에는 그처럼 많은 것을 생각할 겨를이 없었다. 그 옥 쟁반 위에 단정히 앉아 있는 자비롭고 평온한 승려는, 분명 마음 밑바닥에 깊이 아로새겨져, 십수 년 동안 조금도 잊히지 않았던 이였다.

원한인가?

은혜인가?

그의 머릿속은 때로는 텅 비었다가, 때로는 광풍과 폭우, 우레가 울리는 듯하여, 천 가지 고통과 만 가지 원한이 한꺼번에 마음속으로 밀려들었다!

그 자애로운 승려는 그의 목숨을 구해 준 사람이며, 그에게 진법을 가르치고 그를 자식처럼 대하던 사람이었다. 그러나 바로 이 자비로워 보이는 승려가 그의 일생을 망가뜨려, 그로 하여금 밤낮으로 고통을 겪으며 지옥의 나락에 떨어진 듯하게 만들었다……

은원이 얽히고설켜, 본래는 마음속에만 있을 뿐이라 여겼는데, 뜻밖에도 이때 이 자리에서 다시 그의 얼굴을 보게 될 줄이야.

명려는 심신이 격하게 울려, 거의 서 있지 못하고 현기증이 나며 몸이 옆으로 기울어졌다. 바로 그때, 한 자비롭고 따뜻한 기운이 깃든 손이 곁에서 뻗어 나와 그를 부축했고, 동시에 익숙한 한 줄기 기운, 바로 불문의 진법인 대범반야가 그 손바닥에서 흘러나와, 지극히 혼후하게 명려의 가슴속에서 치솟아 격동하던 혈기를 천천히 가라앉혔다.

»아미타불, 소시주, 너무 흥분하지 마시오, 몸을 보중하는 것이 중요하오.« 보징상인의 평온한 목소리가 곁에서 가볍게 들려왔다.

명려는 마치 꿈에서 깨어난 듯하여, 이를 악물고 깊게 숨을 들이쉬며 보징의 손을 놓고 다시 몸을 곧게 세웠다. 그러나 그의 눈길은 한순간도 보조의 얼굴에서 떠난 적이 없었다. 희미한 빛 속에서 보조의 평온한 얼굴에 깃든 그 괴로움의 기색은, 마치 더욱 깊어진 듯했다.

보징상인이 곁에서 명려를 자세히 살펴보았다. 그의 눈에는 이 젊은이의 지금 괴롭고도 변화무쌍한 얼굴이 희미한 빛 속에서 변해 가고 있었고, 이 순간 명려는 다시는 그 천하에 이름을 떨친 마교의 요인이 아니라, 그저 그의 눈에 비친 한 괴로운 범인일 뿐이었다. 마치, 오래전 그 소년처럼.

그는 가볍게 한숨을 내쉬며, 깊은 눈길로 고개를 돌려 앞쪽의 보조를 바라보았다. 그리고 천천히 앞으로 걸어가 보조의 얼굴을 응시하며 낮은 목소리로 말했다. »사제여, 네가 살아생전 마지막으로 남긴 유원을, 사형인 내가 이미 이루어 주었다. 사형이 무능하여 그해 너를 구하지 못했구나. 악한 인연은 악한 과보를 낳고, 제 빚은 제가 갚아야 하는 법. 이것은 그해 네가 스스로 말한 것이니, 원컨대 너는 하루빨리 숙업을 놓아 윤회에 들어가기를. 아미타불!«

그는 합장하여 보조의 유체를 향해 한 번 예를 올리고는, 곧장 밖으로 걸어 나갔다. 문을 나서려는 그 순간, 그는 담담하게 말했다. »소시주, 생각건대 너도 보조 사제와 단둘이 잠시 있고 싶겠지. 나는 앞쪽 선실에 있으니, 무슨 일이 있거든 나를 찾아오면 된다.«

명려는 말이 없었고, 마치 귀에 들리지 않는 듯했다. 이 순간 그의 눈에는 오직 그 희미한 빛 속의 보조 승려뿐이었다.

보징상인이 한숨을 내쉬며 문을 열고 천 발을 젖히고 나갔다. 방 안은 한편 고요했다.

명려는 천천히, 아주 천천히 발걸음을 옮기며, 조금씩 보조에게로 다가갔다. 그는 마치 무엇인가를 두려워하는 듯, 어찌할 바를 몰라 했다. 분명 그는 예전에 그토록 이를 갈며 통한했건만, 어찌 된 일인지 이때 그의 마음속에는 끝없는 슬픔이 솟구쳐 나왔다.

그 사람은 고요히 그곳에 앉아, 한 점의 생기도 없었으나, 마치 내내 무언가를 기다리고 있던 듯했고, 심지어 괴로움의 기색을 띤 그의 얼굴에는 한 가닥 갈망과 기대마저 있는 듯했다.

명려는 천천히 그의 앞으로 걸어가 보조를 응시했고, 두 손은 천천히 굳게 쥐어져 손톱이 살 속에 깊이 박혔으나, 끝내 이내 풀어버렸다. 그는 마치 의지할 곳을 잃은 듯 온몸에 힘이 빠져, 그렇게 소리 없이 털썩 주저앉아 보조의 앞에 앉아 한마디도 하지 않았다.

희미한 빛이 깜박이며 보조와 그를 비추었다. 두 사람의 그림자를!

광음은 이 방 안에서 멈추어, 때로는 거꾸로 흐르고 때로는 뛰어올랐으나, 끝내 변하지 않은 것은 두 사람의 어떠한 마음이었던가?

비록 하나는 아직 뛰고 있고, 하나는 이미 고요해졌다 하더라도!

********

»둥…… 둥…… 둥…… 둥……«

조종이 다시 한 번 울려, 수미산의 구석구석에 메아리쳤다. 유유하고 양양하여 사람을 꿈결에서 깨우면서도, 한편으로는 사람을 속세에서 끌어내어 데려갈 듯한 맛이 있었다.

수미산 꼭대기, 소범음사, 고요한 선실 밖에서 문을 두드리는 소리가 울렸다.

보징상인이 눈썹을 치켜올렸다가 이내 가볍게 고개를 저으며 한숨을 내쉬고 말했다. »법징이냐, 들어오너라.«

법징이 소리에 응해 들어와 다가가 보징상인에게 한 번 예를 올렸다. 그의 얼굴에는 한 가닥 걱정스러운 기색이 서려 있었다. »사부님, 벌써 꼬박 하루 낮과 밤이 지났는데, 장시주께서 아직 나오지 않으셨습니다.«

보징상인이 고개를 저으며 말했다. »숙세의 업연이요, 한평생의 정한이니, 어찌 이리 쉽게 깨달아 놓아버릴 수 있겠느냐!«

법징이 합장하고 낮은 목소리로 말했다. 곧 눈썹을 찌푸리며 보징상인에게 말했다. »사부님, 제가 걱정하는 것은 작은 방 안에 ‘옥빙반’이 있어 비록 보조 사숙의 법신을 불멸로 지켜 줄 수는 있지만, 지극한 한기의 얼음 기운이 범인에게는 크게 해롭다는 것입니다. 게다가 장시주께서는 중상을 겨우 나으신 데다 심신이 크게 어지러워 고통이 심하시니, 만일 무슨…… 병근이라도 남는다면, 우리가 어찌 보조 사숙의 임종 시 당부에 부응할 수 있겠습니까?«

보징상인이 담담하게 말했다. »무방하다. 내가 어제 이미 대범반야로 그의 심맥을 보호하였고, 게다가 그 자신의 수행이 있으니, 한기가 독하다 해도 이미 큰 탈은 없으리라 생각한다.«

법징은 그 말을 듣고서야 비로소 안도의 숨을 내쉬며 합장하고 말했다. »과연 그러하셨군요, 제자도 안심이 됩니다.«

보징상인이 고개를 끄덕이며 동시에 법징을 한 번 바라보고 말했다. »네가 이 장시주에게 무척 마음을 쓰는 것 같구나. 비록 그날 네 보조 사숙이 임종에 당부한 바가 있었지만, 네 자신도 그를 남다르게 여기는 듯하구나.«

법징이 미소 지으며 말했다. »사부님의 혜안이 맞습니다, 과연 그러합니다.« 그러면서 그는 지난일을 떠올리는 듯 한숨을 내쉬고 말했다. »사부님께 숨기지 않겠습니다. 그해 장시주를 처음 만난 때로부터 지금까지, 벌써 십 년의 세월이 덧없이 흘렀습니다. 십 년 동안 제자의 불학과 도행이 혹 조금 나아졌다 해도, 한평생이라는 면에서는 마치 갓난아이가 길을 걷는 듯 거의 변화가 없었습니다. 오직 이 장시주 한 사람만은, 그의 일생을 살펴보건대 놀라운 파도와 파란만장함, 큰 슬픔과 큰 고통, 은원과 정한이, 부처님이 말씀하신 갖가지 고통을 그가 하나하나 다 겪은 것입니다.«

보징상인이 조금 동요하여, 합장하고 가볍게 부처님의 명호를 한 번 외웠다.

법징이 다시 말했다. »제자도 깊은 밤 잠 못 이루는 때에 이 장시주를 생각하며, 또한 몸을 대신하여 이같은 고통이 제자에게 일어난다면 어떨까 하고 헤아려 본 적이 있습니다. 애석하게도 제자의 불학이 끝내 깊지 못하여, 두려움에 겁을 먹고 말았습니다. 부처님이 말씀하신 **피양(皮穰)은 끝내 티끌에 지나지 않으니, 오직 이 마음이라는 한 길은 체오에 무게가 있습니다. 이 대목을 생각할 때마다 장시주의 험난한 일생을 떠올리며, 지금도 오히려 괴로움을 견디고 계심에 제자는 실로 경복합니다.«

이 말에 이르러, 법징이 갑자기 신색이 변하여 보징상인을 향해 무릎을 꿇었다. 보징상인이 깜짝 놀라 말했다. »이게 무슨 짓이냐?«

법징이 낮은 목소리로 말했다. »사부님께 아룁니다. 제자는 수행한 날이 얕아 불법에 대한 깨달음이 깊지 못하나, 유독 장시주 같은 인물이 심마에 얽매여 괴로워하는 것을 차마 보지 못하겠습니다. 원컨대 은사께서 대신통을 베푸시어 우리 부처님의 무변한 법력으로 그를 제도하고 점화하시며, 불문의 자비로 그의 사나운 기운을 녹여 심마의 고해에서 벗어나게 하소서. 이 또한 큰 공덕의 일이니, 위로는 하늘의 자비로운 마음에 응하고 아래로는 세상을 떠난 보조 사숙을 위로할 수 있을 것입니다. 사부님, 자비를 베푸소서!«

말을 마치고, 그는 두 손을 땅에 대고 연달아 세 번 절했다.

보징상인이 고개를 저으며 한숨을 내쉬고 길게 탄식하며 말했다. »어리석은 아이! 어리석은 아이! 네가 이런 말을 하는 것이 도리어 진계를 어지럽힌 줄 아느냐. 게다가 사부가 이 사람을 제도하고자 하지 않는 것이 아니라, 그가 많은 어려움을 겪고 일생이 험난하여, 오늘에 이르러서는 이미 심지가 반석처럼 견고하여 범인으로서는 그 마음을 흔들 수 없기 때문이다. 이른바 부처는 사람의 마음에 있고 중생에게는 모두 불연이 있나니, 장차 고해에 빠질지 혹은 돌아서 극락에 이를지는 온전히 그 마음속 한 생각에 달려 있다. 우리가 어찌 법력으로 그에게 베풀 수 있겠느냐.«

법징이 천천히 일어나 고개를 숙여 합장했다. 얼굴에는 실망하는 기색이 어렴풋이 있었으나, 그래도 낮은 목소리로 말했다. »예, 제자가 알겠습니다.«

보징이 잠시 생각에 잠겼다가 말했다. »네가 다시 뒤쪽 작은 방에 가서 그를 좀 보아라. 비록 방 안의 한기는 괜찮을 테지만, 지금 그의 몸으로 하루 낮과 밤을 물 한 모금 먹지 못했으니, 그것도 역시 좋지 않다.«

법징이 대답하고는 정신을 가다듬고 밖으로 걸어 나갔다. 막 문을 열고 나가려는 순간, 갑자기 문밖에 한 사람이 서 있는 것을 보았다. 햇살이 그 사람의 등 뒤에서 비쳐 들어와, 그 사람의 얼굴은 한낱 그림자 속에 잠겨 있어 잠시 그 얼굴을 분명히 볼 수 없었다.

법징이 놀라 한 걸음 물러나고서야, 명려가 어느새 이 방 밖 문 앞에 와서 소리 없이 서 있는 것을 알아보았다. 하루 낮과 밤 만에 보니, 명려는 별로 피곤한 기색이 없어 보였으나, 얼굴빛은 이미 몹시 창백해졌고 두 눈에는 핏발이 가득하여, 아마 이 밤새도록 눈을 붙이지 못한 듯했다.

법징임을 알아보았을 때, 명려는 입꼬리를 움찔하고는 천천히 법징을 향해 고개를 끄덕였다. 법징이 잠시 멍하다가 합장하여 답례했다. 이어 명려가 천천히 걸어 들어와 보징상인의 맞은편에 섰다.