Chapitre 154 — L'émissaire

Ce qui s'était passé chez Song Cen ne tarda pas à parvenir aux oreilles de Song Yan.

« Maître Tao ? » Une ombre de sourire, légèrement sarcastique, passa sur les lèvres de Song Yan ; il ordonna à Xia Lian : « Envoie ces lettres. »

Il y en avait pour la troisième princesse, pour la famille Lu, ainsi que pour Zhang Xuming, le troisième maître du domaine du duc Jingguo, et pour Ma Youming, général en second du camp de la Divine Machine, entre autres.

Xia Lian acquiesça et sortit.

Song Han, accompagné de Li Bai, vint présenter ses respects à Song Yan.

« Frère aîné, repose-toi bien à la maison pour te remettre de tes blessures, dit-il avec une sagesse précoce. Moi, je vais veiller auprès de notre mère. »

Song Yan réfléchit un instant : « Dans trois jours, ce sera déjà le troisième septième de notre mère, n'est-ce pas ? »

Song Han opina.

Le deuil durait sept semaines, et chaque septième donnait lieu à une cérémonie.

Song Yan, en tant que fils aîné, devait y présider.

S'il avait vraiment été roué de coups au point de ne plus pouvoir bouger, comme son père le souhaitait, et qu'au troisième septième de sa mère, lui, le fils aîné, eût été absent, que penseraient donc parents et amis ?

Song Yan ricana intérieurement, puis demanda d'une voix douce à Song Han : « As-tu déjà pris ton petit-déjeuner ? »

« Oui, répondit Song Han avec docilité. Ce matin, j'ai mangé un mélange de légumes sautés, des aubergines marinées, des brioches aux légumes et un grand bol de nouilles. »

C'était ainsi qu'il répondait d'ordinaire lorsque dame Jiang l'interrogeait.

À ces mots, Song Yan faillit fondre en larmes.

Il congédia Li Bai et dit à voix basse à Song Han : « Je n'étais pas à la maison quand notre mère est morte ; raconte-moi ce qui s'est passé, veux-tu ? » Il affichait une tendresse filiale.

Song Han ne se douta de rien et, s'essuyant le coin de l'œil, répondit d'une voix étranglée : « Peu après ton départ, notre mère est tombée malade. Au début, elle était seulement abattue, sans force ; puis, peu à peu, elle n'a plus pu se lever. Père a fait venir Yang Xiushan pour la soigner, mais après plusieurs de ses ordonnances, elle n'allait pas mieux ; alors père l'a remplacé par Huang Zhongli, et la maladie de notre mère n'a fait qu'empirer. Justement, l'impératrice était venue lui rendre visite et avait recommandé Ren Chongming. Notre mère a essayé les remèdes de Ren Chongming, sans plus de succès ; père a décidé de revenir à Yang Xiushan... »

Huang Zhongli et Ren Chongming étaient tous deux des médecins de renommée universelle. L'un soignait habituellement l'empereur, l'autre l'impératrice ; Huang Zhongli était même directeur du Bureau impérial de médecine. Si les ordonnances de Yang Xiushan avaient présenté le moindre problème, ils n'auraient pu manquer de s'en apercevoir, et leur père n'aurait pu davantage amener trois médecins impériaux à prescrire selon sa seule volonté.

Autrement dit, leur mère était réellement malade...

Song Yan réfléchit, puis demanda à Song Han : « Quand notre mère est tombée malade, qui la veillait à son chevet ? »

« C'était moi, dit Song Han. Zhujun et Qingli préparaient ses remèdes à tour de rôle, et moi je la soignais près du lit. » Là, comme s'il se rappelait quelque chose d'amusant, il serra les lèvres et sourit : « En fait, notre mère avait peur de l'amertume autant que moi ; chaque fois qu'elle buvait ses remèdes, si on n'y ajoutait pas beaucoup de sucre candi... » Puis, les yeux emplis de larmes : « Chaque année, pour la fête du Printemps, notre mère me confectionnait elle-même des vêtements neufs, et elle me donnait des dragées d'or en guise d'étrennes... »

Il éclata en sanglots.

Song Yan eut les yeux humides à son tour.

Il essuya les larmes de son frère avec son mouchoir : « Allons. Tian'en, ne pleure plus ! Désormais, c'est moi qui te donnerai des dragées d'or en étrennes, et je ferai... » Qui donc pourrait remplacer leur mère pour confectionner des vêtements neufs à Song Han ? Il n'était pas encore marié... Et soudain surgit dans son esprit l'image de Dou Yan accroupie dans le champ de fleurs, déterrant des chrysanthèmes.

Généreuse, naturelle, indifférente aux honneurs comme aux disgrâces... Si c'était elle, comment consolerait-elle son frère ?

Song Yan n'eut pas le loisir d'y réfléchir davantage : cette pensée ne fit que traverser son esprit.

Il cajola Song Han : « Je vais demander à Li Bai de te confectionner des vêtements neufs. D'accord ? »

« Je ne veux pas de vêtements neufs ! sanglota Song Han. Je veux notre mère... je veux notre mère... »

Le visage de Song Yan s'assombrit ; sans un mot, il continua d'essuyer les larmes de son frère.

Après avoir pleuré un moment, Song Han retrouva peu à peu son calme et dit à Song Yan : « Frère aîné, je ne demanderai plus jamais de vêtements neufs, ni de dragées d'or. »

Ces quelques mots plongèrent Song Yan dans une amertume plus vive encore.

Il tapota doucement la main de son frère.

Les deux frères restèrent un long moment silencieux face à face ; puis Song Yan demanda à voix basse : « Avant de mourir, notre mère t'a-t-elle fait quelques recommandations ? »

Song Han secoua la tête : « À la fin, notre mère ne pouvait déjà plus parler ! »

Song Yan resta stupéfait.

Leur mère avait été forte toute sa vie ; même si, sur son lit de mort, elle ne pouvait plus parler, durant son long alitement elle aurait dû prendre quelques dispositions. Il était impossible qu'elle fût partie sans adresser un seul mot à ses deux fils.

« Que s'est-il passé, au juste ? » Il entra dans une violente colère. Bien qu'il sût qu'il ne fallait pas se fâcher devant son frère et qu'il s'efforçât de contenir ce sentiment au fond de lui, l'indignation qui jaillit de son regard fit sursauter Song Han.

« Ce jour-là, il faisait beau ; la nourrice Xie avait emmené les servantes et préparé, préparé beaucoup de gâteaux aux fleurs d'osmanthus... » bredouilla-t-il. « Père était assis avec notre mère sous la galerie couverte, à admirer les chrysanthèmes ; je suis allé aider la nourrice Xie à apporter les gâteaux, et quand je suis revenu, père et mère avaient tous deux le visage fermé et ne disaient mot ; notre mère a goûté un gâteau du bout des lèvres, puis elle a dit qu'il faisait un peu froid et a demandé à Li Bai de m'emmener changer de vêtements... Je savais qu'ils avaient sûrement à parler et ne voulaient pas que je les entende. À mi-chemin, j'ai rebroussé chemin... La nourrice Xie et les servantes de notre mère se tenaient dans la cour... Profitons de ce que la nourrice Xie ne me regardait pas, j'ai couru jusqu'à la galerie... Notre mère et père se disputaient... ils se disputaient terriblement ! Je n'avais pas encore bien entendu que la nourrice Xie m'a attrapé et emporté sous le treillage de vignes... Elle m'a même recommandé de ne jamais répéter à personne que notre mère et père s'étaient querellés... » Là, il regarda Song Yan avec effroi : « Frère, je n'en ai parlé à personne ! »

Ce fut comme si une lame de fond s'abattait sur Song Yan et le glaçait jusqu'aux os.

Il savait que son frère avait grand besoin de réconfort en cet instant, mais il ne pouvait vraiment pas sourire.

Il lui caressa distraitement la tête et demanda d'une voix sourde : « Et ensuite ? »

« Ensuite, Li Bai m'a ramené dans ma chambre, murmura Song Han, tête baissée, tandis que ses larmes tombaient goutte à goutte sur ses souliers bleus à tête de chauve-souris ; puis Qingli est venue me chercher, disant que notre mère n'en avait plus pour longtemps et que je devais me hâter... Quand j'ai accouru, j'ai vu notre mère cracher du sang à pleine bouche... » Il s'effondra au chevet de Song Yan, sanglotant à ne plus pouvoir s'arrêter : « Père s'est approché, mais notre mère l'a repoussé d'un geste... »

La vue de Song Yan se brouilla.

Ainsi donc, leur mère était morte en crachant du sang après s'être querellée avec leur père !

Qu'est-ce qui avait pu creuser entre eux un tel désaccord ?

Cela aurait-il un lien avec ses oncles ?