Chapitre 16 — La prière

La famille de Wang Shuying était accourue, et Dou Juan se trouvait justement à discuter avec les Wang de l'entrée de la jeune fille dans la maison.

Estimant n'avoir plus rien à faire là, Dou Yan s'accroupit dans le pavillon Yu Ji, au fond du jardin, d'où l'on dominait tout le domaine ouest des Dou, et se mit à instruire Tuo Niang d'un ton pressant : « … Je vais devoir partir. Tout ce que je t'ai dit, tu l'as bien retenu ? »

Tuo Niang, perplexe : « Où donc la jeune quatrième veut-elle aller ? »

« Peu importe. » Dou Yan eut un sourire mélancolique. « Mes vœux sont exaucés ; fût-ce un songe, il aura du moins consolé ma vie. J'ai encore mes devoirs, mes obligations ; pouvoir faire ce voyage est déjà une chance. Retiens bien ceci : ne quitte jamais ma mère, et surtout empêche-la de faire quelque folie. Vivre vaut toujours mieux que mourir ! »

Tuo Niang acquiesça gravement : « Que la jeune quatrième soit tranquille, j'ai bien retenu. Je surveillerai la septième dame à tout propos, je ne la laisserai jamais seule. »

Dou Yan hocha la tête et tendit la main pour caresser les cheveux de Tuo Niang ; ce fut alors qu'elle s'aperçut que, même accroupies côte à côte, Tuo Niang la dépassait d'une épaule.

Elle eut un rire un peu gêné, puis regagna sa chambre pour dormir.

Le corbeau d'or sombra, le lapin de jade se leva, les astres tournèrent et le temps passa ; Dou Yan ouvrit les yeux et retrouva les mêmes lourds meubles laqués de noir et le visage souriant et empressé de Chuncão.

« Comment est-ce possible ? Comment est-ce possible ? » De grosses gouttes de sueur lui perlèrent le front ; elle saisit sa couverture et s'en couvrit la tête. « Je veux dormir, je veux dormir… »

Dormir, et elle pourrait rentrer !

Mais elle ne parvenait pas à trouver le sommeil ; et lorsqu'enfin elle s'assoupit et rouvrit les yeux, elle était toujours dans la même chambre, toujours allongée sur le même kang chauffé.

Tuo Niang lui demanda : « Qu'avez-vous, jeune quatrième ? Levez-vous vite, le dîner est servi. »

« Non, non, non ! » Dou Yan, le visage égaré, s'écria : « Je veux rentrer. Je n'ai pas encore vu Ge'er se marier, je n'ai pas encore réglé l'union de Yin'er… Il faut que je rentre, il faut que je rentre ! »

Les servantes se regardèrent, interdites ; Xiangcao poussa un cri perçant et s'élança dehors : « La jeune quatrième est possédée ! La jeune quatrième est possédée ! »

Père et mère furent alertés ; et même grand-père, soutenu par la tante Ding, parut dans sa chambre, le visage sombre.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire venir le maître Xu du temple des Trois Pures ? » suggéra à voix basse la tante Ding.

Mais à peine avait-elle parlé qu'elle reçut du grand-père un regard courroucé ; il allait la réprimander quand, apercevant l'éclat soudain dans les yeux de sa bru, la femme Zhao, il ravala les mots au bord de ses lèvres.

Dou Huaiying savait que son père détestait par-dessus tout ces histoires de forces occultes ; voyant qu'il ne soufflait mot, il comprit qu'il donnait son consentement tacite, fit un signe à sa femme et dit à voix basse : « Si on faisait venir le maître Xu du temple des Trois Pures pour jeter un coup d'œil ? »

Zhao Guqiu serrait contre elle sa fille, dont le regard vide lui donnait un air presque hébété, et se reprochait amèrement sa négligence.

Ces derniers temps, elle n'avait songé qu'à se quereller avec Dou Huaiying, délaissant le quotidien de sa fille. Si jamais il arrivait malheur à l'enfant… elle n'osait même pas poursuivre sa pensée.

« Il n'y a pas de temps à perdre ! » dit la mère. « Qu'on envoie dès maintenant quelqu'un chercher le maître Xu au temple des Trois Pures. »

Grand-père ne fit aucune objection.

Le père fit aussitôt appeler Gao Sheng et lui donna ses instructions.

La mère resta pour tenir compagnie à Dou Yan.

Dou Yan ne pouvait dormir ; sans cesse elle caressait la main de sa mère.

Chaude, douce, fine, souple… cela ne se pouvait imaginer.

Il y avait aussi le goût sucré du sucre sur la langue, et les miettes de galette tombées sur le kang !

Se pouvait-il qu'elle fût vraiment revenue dans le passé ?

Revenue au temps de son enfance ?

Alors, que signifiait tout ce qu'elle avait vécu auparavant ?

Que signifiaient les douleurs de l'enfantement ?

Dou Yan était plongée dans une profonde perplexité.

Le maître Xu captura un esprit renard dans la maison des Dou.

Le moine Tuyin du temple de Lingyan déclara qu'elle était possédée par un spectre vengeur et qu'il fallait célébrer quarante-neuf jours de cérémonies.

La nonne Falin du temple de la Déesse affirma qu'un homme de basse condition lui avait jeté un sort et qu'il fallait allumer quatre-vingt-un jours de lampes perpétuelles pour conjurer le malheur.

Mère et tante Ding firent même venir en secret, à l'insu du grand-père et du père, une certaine Peng, chamane qui dansait pour les esprits, et qui s'agita quelque temps dans la maison ; ce n'est qu'alors que Dou Zhiwei commença peu à peu à se remettre.

Tout le monde dans la maison respira.

La mère abandonna les mille soucis du ménage et veilla sur elle jour et nuit ; craignant qu'elle ne s'ennuyât, elle lui adjoignit quatre jeunes servantes de son âge pour lui tenir compagnie, fit venir un orfèvre pour lui façonner des bijoux et un tailleur pour lui coudre des robes. Dans la chambre de Dou Yan, les allées et venues se succédaient, plus animées qu'au nouvel an.

Pour la première fois, Dou Yan goûtait à une telle indulgence, et les larmes lui montaient aux yeux.

Sa mère la serra contre son cœur et lui tapota doucement le dos : « Shouyuan, ma chérie, qu'as-tu ? Veux-tu que Xiangcao vienne jouer avec toi ? »

Depuis que les incidents se succédaient dans la chambre de Dou Yan, tous les domestiques avaient été remplacés — sauf Tuo Niang, qui, sans dédaigner la jeune fille possédée, avait veillé jour et nuit, sans même prendre le temps de se dévêtir, sur Dou Zhiwei —, y compris Xiangcao, qu'on venait tout juste de lui attribuer.

Dou Yan secoua la tête.

La mère réfléchit, puis versa un coffret de perles sur le kang chauffé : « Sont-elles belles ? Si nous faisions une tunique de perles pour notre Shouyuan ? »

Les perles rondes roulaient sur le kang, répandant mille feux.

Dou Yan les prit dans ses paumes et les laissa retomber ; les perles s'égrenèrent avec un clapotis pareil à une averse.

Elle avait été pendant quinze ans l'épouse d'un marquis, et jamais elle n'avait connu un tel luxe.

Sa mère sourit avec grâce.

Elle la porta dans ses bras pour aller acquitter un vœu au temple de Yuquan.

Le maître de ce temple, le vénérable Tuyin, la voyant si éveillée, si lumineuse du regard, engagea sa mère, pour la guérison de l'enfant, à financer l'impression de mille copies du Sūtra du Lotus : « C'est aussi une façon d'implorer la bénédiction pour la quatrième demoiselle ! »

Sans la moindre hésitation, sa mère acquiesça : « Alors imprimez-en deux mille ! »

Le vénérable Tuyin ne put dissimuler sa joie ; joignant les mains devant elle, il la pria de passer dans la salle de méditation voisine choisir un objet rituel consacré.

Sa mère s'y rendit en portant Dou Yan.

Dou Yan choisit un pendentif en agate traversé de fils blancs.

Sa mère, tout heureuse, visita en compagnie du vénérable Tuyin la pagode des Oies sauvages, dont les travaux venaient à peine de commencer, et dit : « Si je finançais l'ouvrage tout entier, obtiendrais-je que le Bouddha veille désormais sur Shouyuan, la garde en paix et en pureté, et lui accorde bonheur et longévité ? »

« Oui, oui, oui ! » Le vénérable Tuyin souriait à s'en décrocher la mâchoire. « Comment cela ne se pourrait-il pas ? Cette pagode fut précisément entreprise pour obtenir les bénédictions des gens de bien, comme la septième dame. »

Le vénérable Tuyin fit entrer sa mère dans une cellule pour boire le thé et discuter de la construction de la pagode.